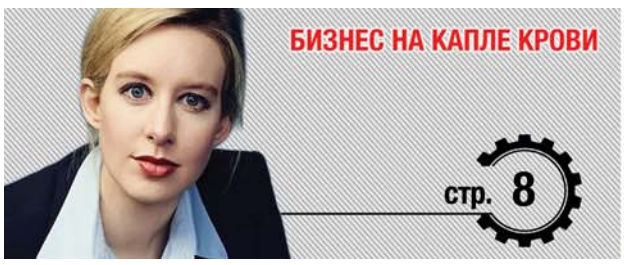
Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Октябрь 5, 2021 №19 (166) | DETROITEXPRESS.RU

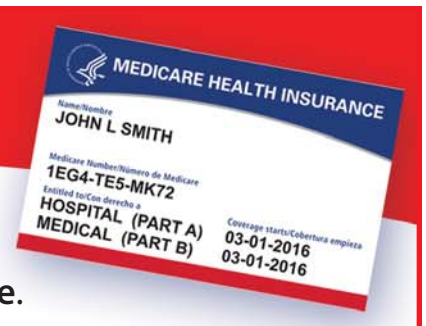
Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707


БИЗНЕС НА КАПЛЕ КРОВИ
стр. 8

БЕЗУМНЫЙ ГЕНИЙ БОББИ ФИШЕР
стр. 20

ГОРОСКОП НА ОКТЯБРЬ
стр. 30

ВНИМАНИЕ! MEDICARE 2022 год!



Открытый период регистрации программы Medicare с 15 октября по 7 декабря -
это время, когда Вы можете вносить изменения в свое страховое покрытие.

Я ПОМОГУ:

- СДЕЛАТЬ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare с максимальным объёмов бенефитов;
- СОКРАТИТЬ РАСХОДЫ на оплату лекарств;
- ПОЛУЧИТЬ ПРОФЕССИОНАЛЬНУЮ КОНСУЛЬТАЦИЮ о последних изменениях в Medicare и Medicaid;
- УЗНАТЬ ПОЛНУЮ ИНФОРМАЦИЮ о всех существующих планах, представленных в Вашем регионе.

НЕ УПУСТИТЕ ВРЕМЯ И ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС

330-418-9461 • tevhilbo@gmail.com

КАТЕРИНА ХИЛЛАРД (ТУРИЧЕНКО)

Независимый Страховой Брокер

Я знаю Medicare и могу Вам помочь! Будьте всегда здоровы!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Русскоязычный адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

ГРУСТНАЯ ЗАРИСОВКА

○ АЛЕКСАНДРА СВИРИДОВА

Август двадцать первого года. Манхеттен.

Прошлась по городу. Тяжкое зрелище. Город лежит измордованный. Если бы лежала такая собака, её бы уже подобрали. Потому что Общество защиты животных есть, а общества защиты Нью Йорка нет. Его можно узнать, но не сразу.

Вспомнила тяжкий случай, когда один муж вышел утром из дома, ему раскроили череп неподалеку, и он вернулся домой. Дошел, постучал в окно, а жена его не узнала и не впустила. Когда всё же вышла из дома, спасать уже было некого.

Так я ступаю по Манхеттену, и стыжусь своей беспомощности. Этот горький год развала и распада города-страны-системы показал мне, что Нью Йорк в массе своей, город не просто одиноких людей, а одиноких и несчастливых – потому что никто не любит свою работу. И все прежде ходили на службу не по любви, а за деньги. Когда выяснилось, что можно не платить за жильё, – все с радостью бросили службу. Город вопит – большими буквами на всех столбах «Help Wanted» и «Now Hiring», – и никто не приходит на помощь. Внутренней потребности продолжать делать то, что ты делал, как оказалось, нет.

Остался мой ближний круг, в котором те, кто учили – учат дистанционно, те, кто лечили, так и лечат, те, кто писал книги – так и пишет, а кто переводил – так и переводят. Аптекарь держит аптеку открытой, – спасибо. Леночка, менеджер газеты продолжает издавать ее, водители – водят автобусы, такси. Метро работает, Элон Маск летает. Мусорщики будят грохотом в ночи и на рассвете. Спасибо. Продуктовые магазины открыты, лотошники стоят. Радио, телевидение, – выходит в эфир с колена.

Остальная публика в массе своей ничего не делает. В крайнем случае, может вас ограбить. Предварительно сбившись в стаю на велосипедах, мопедах, другом двухколесном, чему не знаю названия. Налетают, сбивают с ног, отнимают скутер, телефон, кошелек, и бегут. В медицинских масках. Им очень пришлись по душе маски. Не хватает только блэк-аута, который я однажды прожила, чтобы город разнесли в щепу.

Этой публике-стае город дал пособие по безработице, которое, как оказалось, зачастую превышало то, что стая прежде могла заработать. Плюс – город разрешил НЕ платить за аренду жилья и запретил выселять тех, кто не платит. Лендлорды Нью-Йорка несут миллионные убытки. Лендлорд ОБЯЗАН содержать менеджмент, который следит, чтобы в доме текла вода из кранов в кухне-ванне, в унитазе, работало отопление-лифт-кондиционер, вывозили мусор. Лендлорд богатый, ему пособие не положено. А бедный человек, который этим пользуется, никакой ответственности ни за что не несёт.

Бездомных Нью Йорка расселили в дорогих отелях, и им понравилось. Я задавала вопросы в воздух, как их оттуда будут вынимать. Ответ наблюдаю: никак. Не узнать, какая сделка была заключена ублюдком-мэром с владельцами отелей. Ровно сегодня какое-то общество защиты бездомных празднует очередную отмену выселения.

О раздаче бесплатных продуктов говорить тошно – я зачастую вижу, какими коробками стая тащит то, что выдает им загадочная церковь, в которой ни служб, ни священника на 179 Стрит и Сент Николас, в частности. Вижу, как на ближайшем углу они выбрасывают ту еду, которая им не по душе. Следом – нормальные люди – при виде этого кощунства, начинают подбирать эти пакеты с едой просто от стыда. Коробки с крекерами, или что еще, и просят прохожих взять себе. Увидев однажды, как я в ужасе смотрю на выброшенную еду, растерянный мужик взмолился:–Возьми, это же молоко! – и я взяла из его рук мешок пакетов с молоком. Бедные люди выбросили.

Отполировало эту красоту разрешение на марихуану, которая теперь не выдувается океанским ветром с улиц острова. Ею торгуют открыто – и в специализированных магазинах, и с рук. Об автомобилях с фальшивыми – бумажными – номерами не говорю, об этом уже говорит радио. Бедная стая заклеивает бумажными свои номера на своих бедных машинах, чтоб не платить за проезд по мостам, которые построили для них богатые. Они очень изобретательны – бедные на автомобилях с бесплатными телефонами. Их выдают всем получателям пособия.

И вся эта власть, которая создала эту красоту, испаряется, как лёд в солнечный полдень: два ненавидящих друг друга итальянца оставляют свои стулья. Мэр-дебилио-Деблазио удаляется в глубину кадра, а неудачливый бабник Куомо будет стерт ластиком с листа истории на неделе. Остаются лендлорды на грани банкротства, отельеры с бездомными, и стада получателей пособий с травой. И кто бы ни пришел во власть, он ничего не сможет сделать по одной причине: с улиц города исчезла полиция.

Я прошла на днях много кварталов старательно и неторопливо. Пока глаза видят и ноги носят. Большой квадрат – от библиотеки на 42 и Пятой, зигзагами прошла центр, перемещаясь к Мэдисон и обратно – до Седьмой-Восьмой. Полиции нет. Видны кое-где их прилепившиеся к обочине автомобили. Заметны рослые охранники с лейбочками учреждений, которые они охраняют. Я не в их

компетенции. Осознание того, что если что, то ждать помощи неоткуда, охлаждает в жару не хуже кондиционера.

Общие поправки, которые заметила в изменившемся пейзаже, таковы:

- город строится, много новых домов, много реконструкции-реновации-ремонта. Ходить под лесами страшно, так как работа кипит, и работники лихие и небрежные;

- тротуары улиц в центре выглядят почище;

- Брайан Парк – весь в столиках – все жрут, как на соревнованиях на Кони Айленд. Большими раз-два-цветными компаниями. На траве не лежат – то ли жарко, то ли запретили – не поняла. Лавировать между столиками с жующими,–слалом. Каменная Гертруда Стайн смотрела на публику с равным недоумением.

- граждане в массе своей – поопрятнее, чем прежде.

- самые опрятные и продуманные по части удобной одежды и экипировки – мальчики-геи, выгуливающие вычесанных собачек, и велосипедисты. Деливери, что развозят еду на грязных великах,–не в счет.

- мужчины–стриженные, кроме бездомных, у которых бороды а ля Лев Толстой.

- женщины – странно выкрашены: в розовый, синий, зеленый. Была одна смелая комбинация: от темени до ушей – розовое, ниже – зеленое. Крайне редко – фиолетовые. Черные покрашены красным. Может, это флаг, тайный меседж, или партийность, – не знаю. Ясно, что многих что-то в себе не устраивало, и они – наконец – внесли поправки.

- Все на улице разговаривают сами с собой. Иногда белеет в ухе признак того, что по телефону, иногда – нет. Говорят более миролюбиво, чем прежде. Марихуана сняла прежнее напряжение, царившее в отношениях с собой и другими.

- лозунгов, увещевающих о том, что моя жизнь не имеет значения, не заметила. Кто-то в том ЦК дал отмашку затихнуть.

- удручающее зрелище – пристройки забегаловок на тротуарах и на проезжей части дороги. Особенно в квадрате Тридцатых, примыкающих к Эмпайеру. Корейский квартал – катастрофа. Такой загаженный «Шанхай». Я туда заходила в мирное время в книжный магазин – за ручками. Нынче пошла к японцам в Муджи.

Но главная строка города – цветными мелками, буквами всех размеров: нужны люди, есть работа. Никто не спешит наниматься. На 34 и Пятой – у основания Эмпайера – большой Волгрин – и ОДИН кассир. Работники нужны в магазинах, кафе, ресторанах. Те, кто прежде работал, не хотят возвращаться. Говорят, что устали от хамства: и работодатель хамил, и «кастомер» – люблю нелепое звучание этого слова. Не летят самолеты – нет пилотов и стюардесс. Нет траффик-контролеров! Город, который вопит – НИД ХЭЛП – это большое потрясение. Помню, как мы искали работу четверть века назад, как читали страницу Нью Йорк Таймс, где мелким песком были рассыпаны объявления о работе, как звонили, как брали любую и благодарили работодателя за то, что дал заработать, чтоб было чем оплатить рент. Теперь работа не нужна.

Тут-то открывается, что граждане, которые прежде работали, ненавидели свою работу и делали её потому, что им нужны деньги. Улыбались в ресторане, рассчитывая на чаевые. Версия о лживых улыбках американцев оказалась правдой. Ты покупал эту улыбку. Конечно, это было приятнее, чем бесплатное мрачное хамство в России. Но нынче я почти дома: те, кто обслуживает, делают это с неприкрытой небрежностью. Не ты им деньги принес, а они тебя облагодетельствовали, что налили кофе. А деньги твои взяли из сострадания к тебе. Болдом отмечаю хамство сотрудников кофейни «Грэгори кофе», хотя кофе похож на кофе.

«Трейдер Джо» на 23 и Шестой ввергает в шок доброжелательностью: там ушли в оппозицию – решили быть воинственно вежливыми. Хочу познакомиться с менеджером. Стоишь в потрясении, не понимая, что происходит. Капитализм покинул город: зарплата обслуживающего персонала никак не связана с моими деньгами, которые я принесла им – поставщикам продуктов и услуг. Фермерский рынок–не рынок, где можно торговаться. Цены установлены по сговору, и ты волен выбирать лицо, у кого взять мед и яблоки, исходя из каких угодно пристрастий, кроме цены. Я – например – отношу деньги тибетцам. Я знаю, что это их бизнес: они выращивают яблоки, сами готовят сидр, сами продают. Отвлекались на другое, только когда охраняли Далай Ламу в его приезды.

А нарядов полиции не видела. Я прошла много по 23-й с востока на запад. Нет ее в метро – ни на платформе, ни в вагонах. Нет при выходе у моста Вашингтона. Все ушли, если вообще кто-то еще нанимается туда служить. Приказ отдать людям в форме тоже некому: Диблазио занято ликованием по поводу того, что Куомо топят, а Куомо занят тем, чтобы оправдаться.

Красные и белые оставили город. Кто идет за ними? Махно? Зелёные? Котовский?

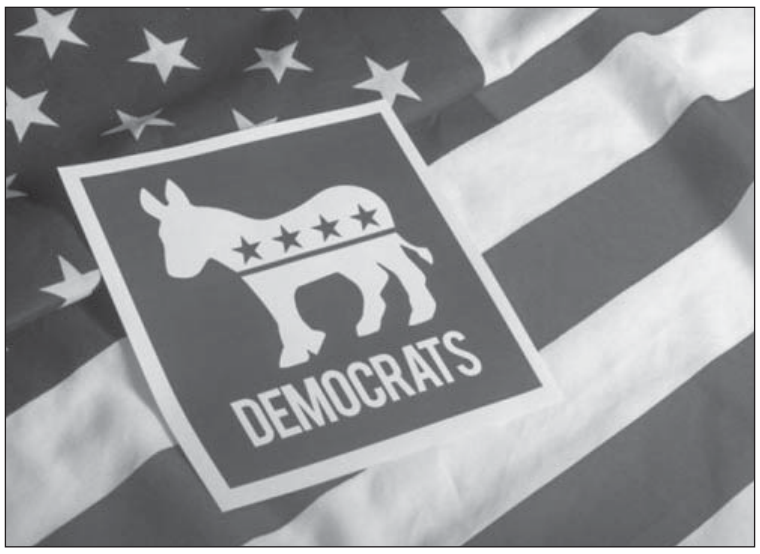
Не могу забыть, как любимый Евгений Иосифович Габрилович на мой вопрос, что, как ему кажется, было предвестником революции, помедлив, сказал:–Гимназисты перестали бояться городовых. Я запомнила, спасибо!

Обложка августовского номера журнала «Time» назвала цифру: «Имеется 9,2 млн рабочих мест. Почему их никто не хочет?»

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

МЯТЕЖ ДЕМОКРАТОВ

© RAY DILORENZO. CANADA FREE PRESS
Перевод Эльзы Герштейн
Kontinentusa.com



Со временем я пришел к выводу, что демократы собираются сделать то, в чем они обвиняют оппозицию. Когда они обвиняют республиканцев или сторонников Трампа в мятеже, это значит они запланировали мятеж. Теперь в их стремлении к власти они пошли по пути «однопартийной демократии».

Демократы были полны решимости выиграть выборы, которые, они прекрасно знали, им не выиграть. Трамп слишком хорошо делал свою работу. Они хотели продвинуть свою программу действий, начатую еще при Обаме, и собирались заставить американский народ принять ее законно или незаконно. Американская корпоративная элита толкала и финансировала их, Big Media, Big Tech, Big Pharma, Big Business предали американский народ уже много лет назад. Эта элита решила, что американская демократия их больше не устраивает. Элита никогда не была в состоянии соблюдать принцип равных прав перед законом. Иметь те же права и свободы, что и «простые люди» казалось им отвратительным. С радикалами в Демократической партии они захватили саму партию. Они стали... назовем это «Сообществом». Вы видите и платите этому «Сообществу» каждый раз, когда включаете CNN и MSNBC или покупаете айфон и т. д. Их модным трендом стал глобализм. Сейчас они готовы к разрушению страны.

Все, к чему бы ни прикоснулись демократы, летит к чертям. Американский авторитет, наши вооруженные силы, физическое и финансовое здоровье, образование, международные отношения, трудоустройство, промышленное производство и энергетическая независимость. Миллионы непроверенных людей и огромное количество наркотиков попадают в нашу страну через полностью открытые границы. Демократы тратят большие деньги — не миллиарды, а триллионы — на новый гигантский класс людей, зависимых от государства. Их план — сохранить власть для себя и для своих корпоративных дружков, держать людей в узде и подготовить нас к глобальному перевороту.

Пандемия COVID позволила демократам ввести строгую изоляцию и разрушить малый бизнес, прекратить полностью или прервать обучение студентов и школьников. На производстве вакцин наживаются фармацевтические компании, а их друзья и сторонники получают такое богатство, о котором они могли только мечтать. Благодаря COVID стоимость таких компаний, как Moderna, уже выросла на 500%. Элита миллиардеров сильно преуспела. И в довершение всего — военное фиаско в Афганистане под командованием совершенно некомпетентного президента и председателя объединенного комитета начальников штабов, которые были больше поглощены изучением межрасовых отношений, чем военной тактикой.

Как мы уже говорили, это еще один повод для Байдена впустить в нашу страну еще больше нелегалов, чтобы изменить нашу культуру. Теперь еще 50–100 тыс. исламских нелегалов без виз, приверженных исламу, вторгаются в нашу страну, что мало чем отличается от вторжения ислама в Европу. Конечно, некоторые афганцы, которые помогали нам, заслуживают защиты, но они должны жить в регионах с близким им укладом. Спустя годы после того, как Обама позволил тысячам сомалийцев прилететь сюда, подавляющее большинство из них все еще считает, что мы должны ввести законы шариата. Десятки сомалийцев, как мужчин, так и женщин, покинули США, чтобы присоединиться к террористическим группировкам по всему миру. От таких преступлений, как попытка сжечь университет Святой Екатерины, убийства женщин, насилие, а также массовое мошенничество в сфере социального обеспечения, больше всего страдает Миннеаполис. Это уродливое лицо мультикультурализма.

Это фиаско может иметь эффект домино. Это может разрушить НАТО, поскольку теперь ни один союзник нам не будет доверять. Доллар США как мировая резервная валюта, и без того пошатнувшаяся из-за неуемных трат демократов, окажется в опасности. Ценность нашего доллара зависит от силы и места Америки в мире. Если доллар потеряет статус мировой резервной валюты, то каждый американец на себе почувствует снижение уровня жизни. Мы не сможем обеспечивать государственные программы, затраты на инфраструктуру и др. Социальное обеспечение? Забудьте об этом! Сбережения? Они будут стоить намного меньше, а каждый импортируемый товар будет стоить значительно дороже. Подумайте об этом. Также подумайте о том, что, возможно, мы больше не сможем выдавать продовольственные талоны или социальные пособия. Преступность увеличится вдвое и втрое. Мир не захочет оплачивать наши долги, а мы почувствуем значительно увеличивающуюся инфляцию.

Демократы терпят поражение на всех фронтах. Вместе с нашим высшим военным командованием они продемонстрировали фантастическую неспособность руководства и полную некомпетентность, если, конечно, это не является частью их плана по разрушению страны. Хаос царит повсюду. «Сообщество» доказало, что оно против Бога и против Америки и оно — за глобализм. Они не патриоты США и отвергают все хорошее и достойное, что есть в нашей стране и нашей культуре. Их, на самом деле, нужно рассматривать как террористическую организацию.

Меня одолевают сомнения, когда люди говорят: «Мы выиграем промежуточные выборы 2022 г. ». Демократы никогда не допустят промежуточных выборов, они знают, что проиграют. Они слишком много сделали для того, чтобы достичь власти, которую получили незаконно. Они не собираются отдать ее никому. С демократами у власти будет продолжаться тот же самый хаос. Они будут подталкивать нас к краю пропасти, создавая ложные лозунги, пока у них не появится предлог объявить военное положение, отменить выборы и попытаться всех подмять под себя.

Сейчас настало время для размышлений. Время решить, кто вы и во что верите. Американцы — хороший и порядочный народ, но демократы и их «Сообщество» наложили свой отпечаток на всех. Пришло время встать на защиту данной нам Богом Америки. От результатов выборов зависит многое.

Около 17 тысяч афганских беженцев, находящиеся в эти дни в Германии, получили сегодня хорошую новость - их ждут в США, куда они будут в скором времени переправлены.

Нью-Йорк: очередь перед магазином

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

DETROIT EXPRESS

ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ИНФЛЯЦИЯ В США: ОСНОВНЫЕ ПРИЧИНЫ И ПОСЛЕДСТВИЯ

○ **АЛЕКСАНДР ШАБСИС, PHD**
Kontinentusa.com

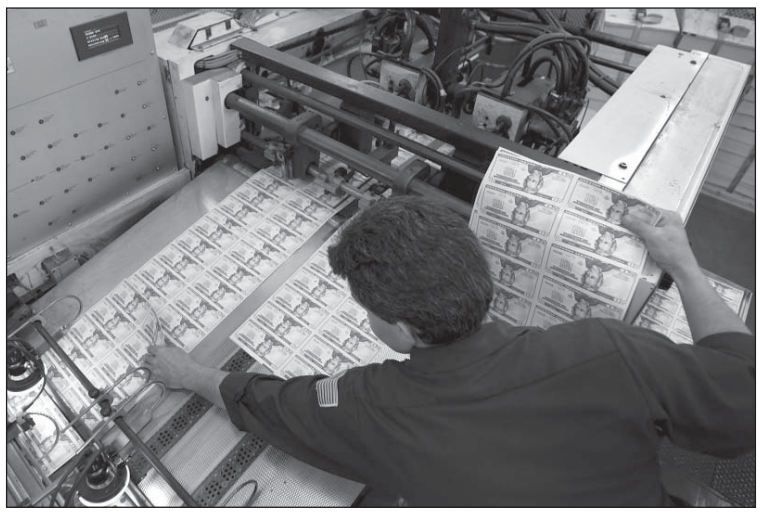
Инфляция – это социально-экономическое явление, которое возникает в условиях, когда количество денег в обращении и депозитов в банках существенно превышает объем производства товаров и услуг. Общепризнанными причинами инфляции являются: сокращение объемов производства товаров и услуг, перебои в экспортных поставках деталей и комплектующих, рост затрат на производство товаров и услуг, государственное стимулирование или проще – печатный станок. За время пандемии COVID 19 объем денежной массы в США вырос на 28%.

По оценкам экспертов, допустимая инфляция должна находиться в пределах – 1,7% – 2%. Она нужна экономике для здоровой конкуренции. Показатель инфляция 5% и выше – враг роста экономики. В июне 2021 года инфляция в США достигла 5,4% – максимальный показатель за последние 13 лет. Инфляция ведет к повышению уровня цен, снижению покупательной способности основных слоев населения, за счет обесценения денег. Хочу особо подчеркнуть, что инфляция – это рукотворный процесс, где определяющим является человеческий фактор. Американские политики и депутаты на федеральном, штатском и местном уровнях принимают популистские, экономически необоснованные решения, чтобы на выборах получить максимальное число голосов избирателей и удержаться у власти. Кроме того, рост инфляции зависит от решений и действий представителей бизнеса, банков, бирж и других финансово экономических институтов.

Перечисленные утверждения рассмотрим на конкретных примерах:

Федеральные и штатские деньги, которые в 2020 и 2021 годах американцы получили в виде экономических стимулов – незаработанные деньги (их просто печатали), увеличили государственный долг до 28 триллионов долларов. Увеличение у населения денежной массы при дефиците товаров и услуг, обусловленное пандемией COVID 19, создает дисбаланс, способствующий инфляции. Что, на мой взгляд, сегодня «спасает» экономику США? Доллар – мировая валюта, в глобальной торговле и инвестициях. Многие страны поставляют в США товары, которые не производятся в нашей стране. Они обменивают их на доллары, потому что верят в стабильность американской валюты. В соответствии с законами экономики, если в стране производится меньше товаров и услуг, то должно печататься меньше денег. Однако, в Америке печатный станок работает без остановки. В марте 2021 года американский Конгресс одобрил, предложенный Байденом American Rescue Plan на 1,9 триллиона долларов. В результате, ничем не обеспеченные денежные купюры разогнали инфляцию. Кроме того, потребители в связи с COVID 19 изменили свои привычки. Они не путешествовали, не ходили в рестораны, кафе, театры и кинотеатры, музеи... По оценкам ряда экспертов, у них накопилось около 1,6 триллиона долларов, которые они будут тратить по мере ослабления карантинных мер, тем самым способствуя росту инфляции.

С начала пандемии, в США было потеряно около 22 млн. рабочих мест. Существенно пострадала сфера услуг, которая в американском ВВП занимает более 75%. Уровень безработицы по стране в августе 2021 года – составил 5,2% (наибольший – на Аляске и Аризоне – 6,6%). Сегодня на рынке труда восстановлено и создано порядка – 10 млн. рабочих мест. Однако, по некоторым данным имеется около 6 млн. вакансий. Эксперты в качестве причин слабой заполняемости вакансий называют: боязнь заразиться коронавирусом, проблема с уходом за детьми, желание работать на дому, поиск более выгодных условий работы...



Особого внимания, заслуживает анализ влияния на инфляцию выплат по безработице, в период пандемии коронавируса. Отметим, что выплата пособий по безработице – функция и ответственность штатов. Величина средне-недельного пособия по безработице и условия выплаты отличаются от штата к штату. По данным за 2020 год, средний размер месячного пособия по безработице в США – составлял $1,050. Федеральные власти очень постарались усугубить проблему. В пакете экономической помощи Конгресса на сумму 1,9 триллиона долларов, подписанном президентом Джо Байденом в марте 2021 года, предусмотрена федеральная надбавка к выплатам по безработице штата, в размере $300 в неделю. Заметим, что эта сумма превышает реальный недельный заработок. При федеральной часовой ставке – $7.25 и 40 часовой рабочей неделе можно заработать только $290. Срок действия программы истек 6 сентября 2021 года. Приблизительно 7,5 млн. американцев потеряли эти надбавки. Приблизительно 26 штатов, уже закончили платить указанные суммы, что должно стимулировать людей возвращаться на работу. Тем не менее представители бизнеса жалуются на невозможность нанять сотрудников. При наличии миллионов восстановленных и вновь созданных рабочих мест, многие вакансии остаются невостребованными. Кроме того, выросло количество людей, работающих на удаленке. Дом становится основным местом выполнения работы, аренда помещений для ведения бизнеса теряет свою значимость и ценность.

На рост инфляции повлияло принятие в начале пандемии Конгрессом и администрацией Байдена моратория на выселение из жилых домов квартиросъемщиков за неуплату аренды. Мораторий распространялся на 92 округа США. Его оспорили организации риелторов Алабамы, Джорджии и других штатов, которые утверждают, что из-за моратория домовладельцы терпят убытки в миллиарды долларов. Верховный суд отменил мораторий на выселение жильцов. Некоторые штаты, например, Нью- Йорк, Калифорния сами продлили действие моратория внутри штата, защищая неплательщиков квартирной ренты от «кровососов» хозяев..

На инфляцию и дальнейший рост безработицы в Америке может существенно повлиять рост минимальной часовой тарифной ставки для работающих. Она выросла на федеральном уровне до 7,25 доллара в 2009 году. Сейчас в Конгрессе и в администрации президента готовятся предложения о ее повышении до 15 долларов к 2025 году. Минимальная оплата труда в каждом штате устанавливается его законами. Уже сегодня есть штаты, в которых размер минимальной оплаты труда выше федерального уровня. Например: Аляска – 9.75 доллара в час, Вашингтон – 9.47... Подобная тенденция имеет место во всех штатах. Эти действия на федеральном и штатском уровне приведут к увеличению затрат по статьям – зарплата, медицинская страховка, отчисления в пенсионные фонды работающих... Как следствие: цены на продукты, товары и услуги возрастут, спрос на рабочую силу снизится, малые бизнесы закроются, инфляция будет расти. При этом, такие гиганты бизнеса, как компания Амазон объявила, что собирается установить стартовую ставку для начинающих работников на своих складах и на транспорте – 18 долларов в час и создать 125 тысяч новых рабочих мест.

К сожалению, существенным фактором, влияющим на рост инфляции является коррупция. Она является инструментом, с помощью которого осуществляется контроль над государственными институтами, обществом и экономикой. Так называемые коррупционные налоги в виде откатов при распиле бюджета, взятки за незаконные решения чиновников, безналоговая зарплата в конвертах, лоббирование интересов корпораций и т. д., разрушают систему управления государством. Исследователи этого явления утверждают, что из-за коррупции сокращаются внешние и внутренние инвестиции в экономику любой страны. В докладе от 15 марта 2015 года Госдеп США сделал вывод, что во всех странах коррупция носит системный характер и приводит к тому, что государственные институты, в том числе, судебная власть не могут нормально функционировать. Представители администрации и Конгресса США постоянно выступают с обвинениями в коррупции в адрес других стран. Поэтому может сложиться впечатление, что в Америке – этот общемировой недуг побежден или отсутствует. Однако, это не так. Неправительственная организация Transparency International ежегодно публикует глобальный рейтинг наличия коррупции. В рейтинге 2020 года учтены результаты по 180 государствам. Наименьший уровень коррупции в Дания и Новой Зеландии, США в списке – на 22 м месте. Беда в том, что коррупция в мировой практике не исключение, а правило. Она есть в каждой стране, но ее последствия зависят от масштабов.

Кроме экономической коррупции существует и политическая коррупция, когда в ходе предвыборной борьбы партии, используя финансовые ресурсы, СМИ, интернет и социальные сети пытаются прийти и удержаться у власти.

Профессор Американского университета Аллан Лихтман, в лекции о политической системе США для иностранных журналистов, отмечал: «Незаконное взяточничество в США, конечно, тоже существует, но большая проблема не в этом. В США коррупция легальна. Она законна и осуществляется через миллиарды долларов, выделенных на предвыборные компании и обеспечивающих доминирование интересов состоятельных людей. А несколько лет назад Верховный Суд США упрочил такое положение дел, постановив, что корпорации могут тратить любые суммы на поддержку политических кампаний. При этом, компании знают, что любой политик, получив в свою поддержку крупную сумму от спонсоров, будет отдавать предпочтение их интересам». Аксиома – тот кто дает деньги, заказывает музыку. Коррупция – разветвленное явление, поэтому с ней тяжело бороться и победить.

Призывы некоторых политиков переходить к созданию «социальной» экономики, покончить с капитализмом – это очередная демагогия псевдодемократов. Тем не менее, как показали выборы президента США, сенатор-социалист Берни Сандерс имел в 2016 и 2020 годах достаточно высокую поддержку избирателей. Опросы общественного мнения в третьем десятилетии XXI века свидетельствуют о том, что значительная часть американцев положительно относится к социализму, практически не зная и не понимая, что от него ждать. Они не имеют опыта жизни «при развитом социализме» в СССР и странах так называемой «народной демократии».

Изучение общественного мнения В США на основании опросов, которые провели в июне 2021 года социологические службы компаний Axios и Momentive, показал: 41% опрошенных отдают предпочтение социализму перед капитализмом, среди молодежи – 51%. В августе 2020 года компания Hill Harris установила, что 56% демократов отдают предпочтение социализму, среди республиканцев – 26%. Следует особо подчеркнуть, что демократы – социалисты умело меняют свою стратегию и тактику. Еще в 90 е годы XX века в американских университетах разработана Критическая расовая теория КРТ (Critical race theory) – о расовой несправедливости, которая, по мнению ее создателей, является фундаментом Америки. Теоретики КРТ считают, что понятие «равенство» – замаскированная попытка неких белых супрематистов подавлять черных. Отвергая принцип равенства по рождению, они заменяют его принципом «справедливости», предлагают заменить классовую борьбу на расовую. Они объявляют в качестве господствующего класса в США не капиталистов, как считали марксисты–ленинцы, а белых расистов. Это привело к созданию движения BLM, состоящего не только из черных, но и белых американцев. Америке предлагается строить социализм, руководствуясь черным расизмом. К чему приведут эти тенденции, покажет время.

Окончание следует

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ВЛАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ ИЛИ ПЕРВАЯ?

БОРИС ГУЛЬКО

После того, как Земля просохла от Потопа и на ней возникло человеческое общество, появилась потребность во власти. Эту потребность удовлетворил богатырь Нимрод, ставший первым правителем Месопотамии, колыбели цивилизации. Нимрод обладал и вторым, кроме силы, необходимым свойством вождя – умением предложить народу идеологию. Ею стал вызов Создателю: строительство Вавилонской башни.

Эта схема двух основ власти постоянна для всех обществ, хотя сильно разнится по исполнению. Так феминистская идеология и воинственность женщин торжествовали в древнем царстве амазонок. Также женский вопрос мостил путь к доминации евнухам, порой овладевавшим правлением в восточных деспотиях.

Похоже на владычество евнухов огромное влияние, которое приобрела в Америке в последние десятилетия «четвёртая власть» – работники медиа. Объединяет евнухов и журналистов то, что и те другие в действиях не участвуют и участвовать не могут, а могут лишь направлять их в угодном им направлении.

Механизмом захвата власти медиа стала борьба её против традиционных ценностей и насаждение ей политкорректности и прогрессивизма: радикального феминизма, как у амазонок; исламизма; социалистических грёз; чёрного расизма; слома библейской сексуальной морали. Медиа владеет нарративом происходящего и навязывает его обществу.

Первым проявлением власти медиа в США стало приведение ею страны к поражению во вьетнамской войне. Наиболее слушаемым журналистом в ту пору был Уолтер Кронкайт, ведущий вечернего выпуска новостей CBS. После того, как Кронкайт выступил против продолжения этой войны и показал снятый о ней документальный фильм, американцы охладели к противостоянию коммунизму в джунглях юго-восточной Азии. А тогдашний президент, ведший войну, Линдон Джонсон, узнав, что Кронкайт его не поддержит, не выставил свою кандидатуру для переизбрания в 1968 году.

Следующего за Джонсоном президента – Ричарда Никсона, «четвёртой власти» удалось изгнать из офиса. Никсон не сумел доказать, что он не знал о попытке своих помощников установить подслушивающее устройство в Уотергейте – в штаб-квартире его конкурента на выборах 1972 года, никчёмного социалиста Джорджа Макговерна, проигравшего Никсону в 49 штатах из 50. И хотя Никсон был чрезвычайно успешным президентом – с процветающей экономикой, высадкой американских астронавтов на Луну, разрядкой в отношениях с СССР, часто балансировавших на грани войны, «открытием» Китая, спасением Израиля в «войну «Судного дня», завершением, хоть и бесславным, Вьетнамской войны, журналистам Бобу Вудварду и Карлу Бернстину удалось развернуть кампанию в прессе и вынудить президента уйти в отставку. Выдающийся социолог Сэмуэль Хантингтон написал в своём докладе: «В двух самых драматических внутриполитических конфликтах периода никсоновской администрации – конфликтах, вызванных публикацией документов Пентагона и Уотергейтом, – органы массовой информации страны бросили вызов и нанесли поражение главе исполнительной власти. Пресса фактически сыграла ведущую роль в том, что до сих пор не удавалось ни одному отдельно взятому институту, группировке или комбинации институтов в американской истории – лишить своего поста президента, который был избран менее двух лет назад, добившись поддержки большинства, ставшего одним из самых значительных в американской истории».

Медиа предприняла попытку повторить такую же кампанию и изгнать из Белого Дома Рональда Рейгана. Администрация, искусно поддерживая паритет в войне Ирана с Ираком, тайно поставляла Ирану оружие, а на вырученные от поставок деньги помогала антикоммунистическим силам в Никарагуа. Журналисты, разведав об этом, раздули скандал «Иран-контрас». Важные для страны операции были сорваны. Но, поскольку участники операции утверждали, что проводили её, не информируя Рейгана (во что трудно поверить), президенту удалось сохранил свой пост. Последние два года своего президентства Рейган был парализован скандалом.

Медиа пыталась не допустить в президенты Буша-младшего. Сменивший Кронкайта на CBS Дэн Разер в сентябре 2004 года, за два месяца до президентских выборов, пытался оклеветать Буша, используя фальшивый документ. Это не удалось лишь потому, что шрифт в фальшивке о старых временах оказался современным. Однако напуганный Буш всё своё президентство старался угодить своим левым критикам.

Демонстрацией достигнутого могущества медиа стало продвижение ею в 2008 году в президенты Барака Обамы – никогда нигде не работавшего, «облако в штанах». Казалось, кандидат от медиа обладал большим преимуществом – о нём невозможно было сказать ничего, а значит и ничего плохого. Журналисты, ведя своего мессию во власть, усматривали в нём немеряный интеллект и даже нечто божественное. Но вдруг кто-то неполиткорректный обнаружил, что Обама уже 20 лет является учеником чёрного расиста и антисемита, ненавистника Америки Дж. Райта. Нужно было спасать выдвиженца. Было объявлено, что Обама всё объяснит в своей «Филадельфийской речи». И Обама объяснил. Он рассказал, как его белая бабушка в безлюдном тёмном переулке пугалась, обнаружив за своей спиной чёрного парня. Медиа признала речь одной из величайших, сказанных когда-либо, полностью развеявшей опасения простого народа. И простой народ, узнав, что его «опасения развеяны», проголосовал, как ему подсказали медиа.

В 2016 году всё также развивалось, казалось, как замышлялось журналистами. В день выборов главная газета Америки, здешняя «Правда» – Нью-Йорк Таймс – сообщила, что вероятность победы кандидата медиа Хиллари – 98%. Американцы, однако, проголосовали за Трампа. Новый президент оказался «Антиобамой» – разбирается в бизнесе и в экономике, апологет иудео-христианских ценностей, проамериканский, произраильский. С первого дня его президентства медиа повела против Трампа непримиримую войну. 350 газет вступили в сговор и сообщили, что выступают против президента единым фронтом, как будто назначение газет не информировать и комментировать события, а «быть коллективным организатором» по формулировке Ленина. Газетчиков обидело, что Трамп назвал распространителей ложных «новостей» врагами народа. Но каким оружием может обладать «четвёртая власть», кроме как ложными «новостями»? Обозреватель Нью-Йорк Таймс Джеймс Рутенберг объяснил необходимость лжи так: «Если вы работаете журналистом, и вы считаете, что Дональд Трамп является демагогом и играет на худших расистских и националистических тенденциях, что ему уютно с антиамериканскими диктаторами, и что он будет опасен с контролем ядерного кода США, вы что, должны покрыть его?» Так как владение истинной моралью принадлежит медиа, то она должна использовать имеющееся в её распоряжении оружие, а именно ложь, чтобы защитить американский народ от сделанного им выбора, то есть организовать государственный переворот. Провести, как встарь, бунт евнухов, которые ничего не могут, зато знают – как правильно.

В середине 2018 года руководители организации "America First Action» Sean Spicer и TommyHicks Jr. опубликовали открытое письмо журналистскому сообществу. Перечислив поистине беспримерный список достижений администрации Трампа за первые полтора года её правления, сделавший Трампа одним из наиболее выдающихся президентов в истории США, соавторы призвали работников СМИ отказаться от распространения лжи. Они назвали три типа этой лжи.

1) Ложь прямая. Примеры её: едва Трамп въехал в Белый Дом, журнал Тайм соврал, будто новый президент повелел вынести из его офиса бюст М. Л. Кинга. Для сравнения – когда 8 лет назад Овальный кабинет занял Обама и реально приказал отправить англичанам назад их подарок – украшавший офис бюст спасшего Западный мир Уинстона Черчилля, об этом не написала ни одна собака. Бюст же Кинга по-прежнему красуется в Овальном кабинете.

Другой пример. В разгар судебного преследования бывшего адвоката Трампа Майкла Коэна СМИ сообщили, что тот донёс, что Трамп знал о встрече своего сына с российской адвокатессой Весельницкой. Если бы и знал – только в извращённых умах работников медиа это имело бы какое-то значение. Но в интервью CNN 23 августа адвокат адвоката Коэна Девис сообщил – подобными сведениями Коэн не обладал. CNN, однако, продолжил повторять эту ложь.

2) Создание ложного образа. Перед выборами CNN предупредило американцев, что выбор Трампа обрушит биржу, да и весь мировой рынок. Тем же грозился согражданам главный экономический обозреватель Нью-Йорк Таймс, Нобелевский лауреат Пол Кругман. Однако вопреки предсказаниям «оракулов» был зафиксирован рекордный по продолжительности и размеру рост американской биржи.

3) Ложь умолчанием. СМИ «забыли» сообщить о разгроме американскими войсками, после ухода стреножившего их Обамы, армии террористов ISIS. Да и хорошие экономические новости не попадают во внимание СМИ. Добавлю, что любое слово, произнесённое Трампом, исследовалось прессой на предмет лжи, «разжигания ненависти», или ещё какого штампа из своего арсенала. Бывшая восходящая звезда канала FOX Мегин Келли сделала для Вашингтон Пост видео с обвинением Трампа в 29 ложных утверждениях. Характерно для них первое: Трамп припомнил в речи, что Обама послал иранским муллам 1,8 миллиардов долларов, то ли как подарок, то ли как выкуп за 4 американцев, которых муллы удерживали в виде заложников. Келли сообщила, что было послано только 1,7 миллиардов. При этом сама передача Обамой наших денег исламистам прессу никак не удивляла и не обеспокоила.

Победа Трампа на выборах и пристойный рейтинг оценки его работы – близкий к 50%, показывают, что в современном мире вырос серьёзный конкурент основным каналам СМИ во влиянии на общественное сознание. Это «социальные сети». Из них получают информацию 2/3 американцев. Дикую ярость журналистов вызывает поэтому широкое использование Трампом социальной сети «Твиттер» для прямого общения с американцами. «Пусть Трамп прекратит пользоваться Твиттером, это не по-президентски» – бессильно взывала журналистская братия, ещё недавно монопольно владевшая нарративом.

В результате левому истеблишменту удалось наложить свою тяжёлую лапу на социальные сети: владельцы основных социальных сетей, все левые, установили цензуру над свободным обменом в них информацией и мнениями.

«Facebook, Twitter и Google гораздо хуже, чем классические монополии, такие, как International Harvester и Standard Oil, и гораздо более опасны, потому что они монополизируют не только наше производство, но и наш мозг. Они контролируют или, по крайней мере, чрезмерно влияют на то, как думают американцы и даже большая часть мира», – обеспокоился писатель и публицист Роджер Саймон. Facebook удалил 21 консервативных образовательных роликов, изготовленных Прегер университетом, приравняв их... к порнографии. Удаляются ролики новой звезды консерватизма Бена Шапиро. Цензура в социальных сетях свирепствует, удаляется и закрывается все, что не соответствует «правильному» мнению владельцев этих сетей.

В поисках причин левого сдвига прессы недавно было проведено исследование университетов, в которых готовят журналистов. Если среди профессоров социологии в них обнаружили лишь 75% прогрессивистов, среди профессоров журналистики консерваторов не обнаружилось вообще. Непонятно, что может остановить наступление «евнухов от медиа».

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

КУЛЬТ ЖЕРТВОИСКАТЕЛЕЙ

○ GARY GINDLER.COM

Окончание следует

Фундаментальный кризис марксизма на рубеже XIX–XX веков был связан с тем, что вопреки ортодоксальному марксизму пролетариат – основная «жертва капитализма» – так и не стал движущей силой коммунистической революции. Кроме того, из-за повышения уровня и качества жизни пролетариат стал терять основные признаки класса жертв. Иными словами, пролетариат потерял привлекательность для марксизма как основной представитель «угнетенного класса».

Кризис марксизма привел к тому, что марксизм перешел в новую стадию – стадию ревизионизма и модификаций, в основе которых лежит поиск подходящего класса жертв. Поиск жертв превратился для марксистов в захватывающее и интригующее занятие. Появилось множество ответвлений марксизма, которые отличались только выбранным классом жертв. При этом все без исключения ветви как неомарксизма, так и марксизма едины в своей конечной цели. Эта цель – бесклассовое общество (коммунизм). Добавим к этому и то, что даже внутри клана леваков, которые едины в своем выборе одного определенного класса жертв, существуют противоречия по поводу того, как их использовать в борьбе за власть.

Классические марксисты основной жертвой капитализма (и, следовательно, основной движущей силой революции) выбрали «угнетенный пролетариат». Ленин в качестве жертвы выбрал колонии, «угнетенные» метрополиями (под одной из таких колоний Ленин имел в виду Россию, которая хотя формально и была империей, но находилась на экономической и финансовой периферии и была фактически сырьевым и сельскохозяйственным придатком-колонией европейских стран-метрополий).

Мао Цзе Дун в качестве жертвы выбрал крестьянство, но с оговоркой, что предводителем крестьянства является все же (практически отсутствовавший тогда в Китае) пролетариат. Следует отметить, что Мао Цзе Дун понимал социализм совсем не так, как понимали его европейские или американские социалисты. Он понимал его как такую переходную к коммунизму форму, когда в стране одновременно существуют и капиталистическая, и коммунистическая экономика (что, собственно, мы и наблюдаем в Китае в настоящее время).

Итальянские фашисты такой жертвой выбрали страну-нацию («угнетенную» более сильными индустриальными странами Европы аграрную Италию). Немецкие фашисты в качестве жертвы выбрали несуществующую арийскую расу («угнетенную» странами-победителями в Первой мировой войне).

При этом Гитлер «позаимствовал» термин «национал-социализм» («нацизм») у Муссолини, который, собственно, и построил в Италии истинный национал-социализм. В Третьем Рейхе, если использовать традиционную левацкую терминологию, был построен расовый (или, точнее, арийский) социализм, а не национал-социализм.

Вообще леваки традиционно любят «заимствовать» чужие термины и использовать их либо как дымовую завесу, либо как свои собственные. Вспомним, как только леваки не называли себя – марксистами, прогрессивными, социал-демократами, социал-революционерами, демократами, либеральными демократами, фашистами, национал-социалистами, коммунистами, большевиками, меньшевиками, глобалистами...

Список этот длинный, но в последнее время леваки в Америке предпочитают называть сами себя «либералами», причем, используя методы политкорректной диктатуры, и других заставляют себя так называть. Термин этот они «позаимствовали» от отцов основателей США, которые и были истинными классическими либералами XVIII века (их теперь, в XXI веке, называют консерваторами).

Другой пример заимствования и подмены терминов, успешно внедренный в американский политический лексикон – присвоение красного цвета республиканцам, а синего цвета – демократам (в большинстве своем левым). Традиция противостояния красные-синие – относительно недавняя. Она берет начало с президентских выборов 2000 года, но уже значительно укоренилась, невзирая на то, что именно партии левого, а не правого толка на протяжении всей истории человечества было принято раскрашивать в красный цвет (вспомните флаги Третьего Рейха и СССР).

Напомню, что до 1917 года марксизм был всего лишь теорией. Как на практике совершить переход от капитализма к коммунизму, не знал никто, даже сам Маркс. Поэтому в течение десятилетий леваки вели беспощадный спор между собой, как это сделать. Задолго до коммунистического переворота в России 1917 года сформировались два основных лагеря – меньшевики (сторонники эволюционного перехода) и большевики (сторонники революционного перехода).

Меньшевики (которых на самом деле было большинство) сгруппировались около идей Фабианского общества. Их аргумент состоял в том, что переход необходимо осуществлять плавно, с помощью демократических институтов (так называемый градуализм), иначе революционная конфискация и перераспределение собственности обернется большой кровью. Собственно, что и произошло в России. Но после переворота 1917 года и чудовищной Гражданской войны в России левацкая мысль оказалась перед новой проблемой – как удержать власть в социалистической стране, окруженной капиталистическими странами. По этому вопросу и меньшевики, и большевики раскололись на два лагеря каждый, так что основных конкурирующих левацких идеологий впоследствии стало четыре (для их обозначения будем применять те термины, которые утвердились к настоящему времени, что не обязательно совпадает с историческими названиями этих идеологий):

– Сталинисты-ленинцы (большевики) утверждали, что социалистическая власть может быть удержана с помощью террора в отдельно взятой стране на срок, достаточный для построения коммунизма (история подтвердила ошибочность этого подхода).

– Троцкисты (большевики) утверждали, что власть в одной социалистической стране, находящейся в капиталистическом окружении, никаким террором удержать не удастся, и необходимо практически одновременно произвести революции во всех странах без исключения (история подтвердила, что Троцкий был прав в том, что власть удержать не удастся).

– Фашисты (меньшевики) утверждали, что кровавое революционное перераспределение собственности только отпугнет народ от социалистических идей, и предложили более гуманный метод – вместо насильственного отъема частной собственности установить тотальный государственный контроль и над ней, и над ее собственниками (история подтвердила, что этот подход тоже не работает).

– Глобалисты (меньшевики) утверждали, что победа социализма может быть достигнута только путем практически одновременного перехода к нему во всех странах, причем мирным, демократическим путем. В качестве основного метода социалистических преобразований ими был выбран метод, предложенный итальянским коммунистом Антонио Грамши – «культурный марксизм», то есть, путь к социализму предполагалось начинать с трансформации образования, культуры, художественной литературы, публицистики, кинематографа...

Три ветви леваков из этого списка к началу XXI века практически исчезли (исключение составляют такие страны, как Венесуэла, Куба и Северная Корея). В большинстве стран сталинисты, троцкисты и фашисты если и существуют, то в виде малозначительных маргинальных групп, которые зачастую даже не помнят (или просто не желают вспоминать) свое прошлое. Многие современные национал-социалисты полностью забыли свои социалистические, фашистские корни, и сконцентрированы только на одном пункте программы нацистской партии – расизме (вся программа нацистов состоит из 25 пунктов).

Но четвертая ветвь неомарксизма – глобализм – продолжает свое пагубное распространение по планете. Отличие глобализма XXI века от остальных леваков состоит в том, что они – политически всеядны, то есть принимают в свои ряды все классы «жертв». Недаром так почитаемый глобалистами Грамши писал о коммунистическом перевороте 1917 года в России, что этот переворот – «революция против марксизма», и «большевики отвергли Маркса».

Глобализм – это не только наиболее циничная, но и высшая фаза марксистского ревизионизма. Глобалисты не устают всем нам напоминать о том, что «настоящий социализм» так никогда и не был построен ни в одной стране, где к власти пришли левые силы. Если мы говорим о тех чудовищных версиях социализма в отдельных странах, которые уже были в истории, то они говорят о своей конечной цели – неслыханной версии глобальной левацкой диктатуры. Диктатуры, над которой они работают на протяжении последних 100 лет.

В отличие от многих других социальных движений, принесших человечеству неисчислимые бедствия, глобалисты на рубеже XX–XXI веков более не являются группой подпольщиков и конспираторов, как их идеологические предшественники на рубеже XIX–XX веков. Наоборот, они всячески стараются обнародовать свои идеи и добиваются их максимального распространения. Они стараются все делать открыто и, по возможности, легально. Президент Обама не лгал, когда говорил о том, что его администрация «будет самой прозрачной в истории Америки». Просто «открытость» он понимал в своем собственном, глобалистском ключе, а совсем не так, как понимаем её мы.

Всем, кто интересуется тем, как глобалисты используют демократические завоевания капитализма для своих целей, следует посетить в интернете сайты Социнтерна, Коммунистической партии США и партии Демократических Социалистов Америки (именно в эту партию вступил молодой Барак Обама сразу после переезда в Чикаго). Если программы этих партий напомнят вам программу Демократической партии США, не удивляйтесь. Не вы первые, кто это заметил.

Одним из вариантов глобализма является мусульманский социализм. Для мусульманского социализма (который на поверхности выглядит как обычный экспансионизм) в качестве жертв выступают мусульмане. Они, безусловно, пострадали от своих же собственных исламских догм. Кроме того, левых жертвоискателей и исламский джихад объединяет одна ярко выраженная черта – если что-то ими завоевано (получено, украдено, отобрано...), то это сразу же считается священным, неприкосновенным и принадлежащим им навсегда.

Кстати, хорошо известная доктрина Брежнева о защите социалистических стран – из той же серии. Эта доктрина говорит о том, что СССР имел право вмешиваться во внутренние дела других стран на том основании, что в этих странах социализм либо уже был построен, либо было высказано желание построить социализм. Практическое применение этой доктрины позволило СССР агрессивно вмешиваться во внутреннюю политику значительного числа стран Европы, Азии, Африки и Южной Америки.

Еще одна черта, которая традиционно объединяет исламский джихад и все ветви марксизма – это животная ненависть к своим единомышленникам из соседнего клана. Мусульмане-шииты и мусульмане-сунниты вырезают друг друга с гораздо большим остервенением, чем евреев, христиан и других неверных (статистика неумолимо подтверждает, что количество мусульман, погибших в результате внутримусульманских войн, намного превышает количество мусульман, погибших от рук немусульман). В России сталинисты-ленинцы (которых позже стали называть просто коммунистами) уничтожали не только троцкистов, но и меньшевиков. Но это не помешало коммунистам и социал-демократам в Германии временно объединяться и устраивать кровавые уличные побоища с национал-социалистами.

Современная террористическая организация Антифа, созданная глобалистами, декларирует, как и их предшественники начала 1930 х годов в Германии, что они – антифашисты, но это не делает их радикально отличными от фашистов. Их уличные битвы – это битвы между различными кланами одной и той же левой идеологии, причем современная Антифа – это причудливая смесь близких, но не тождественных идеологически боевиков. С одной стороны, в одежде Антифа симулирует чернорубашечников Муссолини, а с другой – их поведение напоминает Sturmabteilung (SA) нацистов, которые были одеты в коричневую униформу.

БЕЗ ГАЛСТУКА

БИЗНЕС НА КАПЛЕ КРОВИ

Создательница Theranos Элизабет Холмс считала себя новым Стивом Джобсом и обещала революцию в медицине. Теперь ей грозит 20 лет тюрьмы за мошенничество

В суде города Сан-Хосе, штат Калифорния, 8 сентября 2021 года прошли предварительные слушания по делу Элизабет Холмс, основателя скандально известной компании Theranos, обещавшей революцию в медицинских анализах крови. За десять лет после его создания в 2003 году стартап собрал около 700 миллионов долларов инвестиций от самых богатых людей и компаний мира, в его совете директоров двое бывших госсекретарей США, а к 2014 году оценка стоимости компании достигала 9 миллиардов долларов. Но революция обернулось пшиком: технологии мгновенного и безболезненного анализа крови, которую якобы разработала Холмс, попросту не существовало, сами анализы тайком выполнялись на оборудовании других компаний. К 2015 году масштабный обман вскрылся, в том числе благодаря усилиям журналистов-расследователей, к 2018-му компания была ликвидирована, а Холмс и ее партнеру Рамешу «Санни» Балвани предъявили обвинения в мошенничестве. Суд над ними должен был начаться в августе 2020 года, но его постоянно переносили — сначала из-за пандемии, потом из-за беременности Холмс. «Медуза» рассказывает, в чем именно обвиняют Элизабет Холмс — и как ей удавалось столько лет обманывать множество богатых и могущественных людей, вложившихся в ее блеф.

Элизабет Холмс

Кто такая Элизабет Холмс и откуда взялась компания Theranos

Элизабет Холмс родилась в феврале 1984 года в Вашингтоне в обеспеченной и влиятельной семье: ее отец в прошлом был вице-президентом компании Enron, а мать работала в Конгрессе США. В 2002 году Холмс поступила в Стэнфордский университет, где изучала химическое машиностроение. Она была крайне одаренным студентом: еще на первом курсе сначала добилась права заниматься лабораторной работой вместе с аспирантами, а потом — поехать на практику в Геномный институт Сингапура (GIS). Ее научный руководитель рассказывал журналу New Yorker, что предупреждал Элизабет: без знания китайского там не обойтись. Та ответила, что свободно говорит на нем — язык она выучила еще в школе.

В Сингапуре Холмс занималась анализом образцов крови для выявления следов возбудителя тяжелого острого респираторного синдрома, коронавируса SARS-1, эпидемия которого вспыхнула в 2002 году в Юго-Восточной Азии. Как она сама рассказывала в 2014 году New Yorker, трудоемкий процесс навел ее на мысль о высокотехнологичной оптимизации: своеобразной «лаборатории-на-чипе», которая могла бы и делать забор крови, и проводить мгновенный анализ, и выдавать диагноз.

Так родилась идея компании, которую Холмс основала, уйдя из Стэнфорда после первого же курса: тогда она называлась Real-Time Cures («Лечение в реальном времени»), но позже Элизабет поменяла его на более оригинальный и запоминающийся гибрид слов «терапия» и «диагноз» (therapy и diagnosis на английском). Компания должна была производить компактные устройства под названием «Эдисон» для проведения быстрых и дешевых анализов крови — изобретение, которое произвело бы революцию в медицине.

Если самые яркие детали этой биографии — юный гений бросает престижный университет, чтобы основать собственную компанию и изменить мир — напоминают о ком-то другом, то это вовсе не случайность. Холмс действительно восторгалась основателем Apple Стивом Джобсом настолько, что даже ходила исключительно в черных брюках и водолазке. Сравнения напрашивались сами, но и Холмс их всячески культивировала, называя свое изобретение «айподом от медицины» (правда, насчет водолазки она утверждала в интервью, что на самом деле этот имидж позаимствовала ее мать у Шерон Стоун на церемонии награждения «Оскар» в 1996 году).

У Стива Джобса Элизабет Холмс позаимствовала не только манеру одеваться. Она также старательно копировала, например, его крайний трудоголизм и эксцентричные привычки (долгое время Холмс спала не больше четырех часов в день, а питалась исключительно свежевыжатыми соками из разной зелени и кофейными зернами в шоколаде). Кроме того, с Джобсом ее роднил и талант убеждать людей своим видением будущего.

В основном этим Холмс и занималась — раздавала интервью, выступала на конференциях и очаровывала инвесторов и высокопоставленных партнеров. В совете директоров Theranos, например, среди прочих заседали сразу два бывших госсекретаря США — Генри Киссинджер и Джордж Шульц. Одновременно ее компания готовилась в партнерстве с одной из крупнейших в США сетей аптек и супермаркетов Walgreens развернуть сеть мобильных лабораторий в США.

В это же самое время главный инженер компании Айен Гиббонс отчаянно пытался заставить изобретение Холмс выдавать хоть сколько-нибудь предсказуемые результаты анализов и убедить его создательницу, что для массового коммерческого применения эта технология еще далека от готовности.

Гиббонс пришел в Theranos еще в 2005, а в мае 2013, после долгой онкологической болезни, совершил самоубийство. Элизабет Холмс тут же потребовала от вдовы вернуть компании все конфиденциальные материалы, находившиеся во владении ее покойного мужа.

Довести свою — как теперь понятно, безнадежную — миссию до конца Гиббонсу так и не удалось. Но это не помешало Theranos на протяжении десяти с лишним лет привлекать сотни миллионов долларов инвестиций в технологию, которая не работала. Более того, к концу 2013 года Theranos открыли несколько десятков центров коммерческого тестирования в аптеках Walgreens в нескольких штатах.

Сама Элизабет Холмс продолжала выступать героиней множества восторженных первополосных материалов в ведущих деловых и технологических изданиях, а к концу 2014-м, в возрасте 30 лет, вошла одним из самых юных миллиардеров в список Forbes. Стоимость ее компании тогда оценивали в девять миллиардов долларов.

Что было не так с Theranos и кто их разоблачил

Первые сомнения в реалистичности идей Элизабет Холмс о «революции» в здравоохранении высказала бывший профессор медицины в Стэнфордском университете Филлис Гарднер, к которой Элизабет обращалась за советом еще во время учебы. В 2016 году Гарднер рассказала в интервью журналу Vanity Fair, что она еще тогда, в 2002 году, предупредила амбициозную студентку: ее изобретение не сработает.

При заборе крови из пальца материал для анализа будет неизбежно загрязнен примесями: остатками разрушенных иглой тканей и межтканевыми жидкостями. Это не значит, что анализ крови из пальца бесполезен — например, присутствие патогенов в крови он выявить может — просто анализ крови из вены в любом случае будет более точным.

Но весь имидж Theranos и их рекламная кампания строились на возможности проведения огромного количества анализов — больше двух сотен — по буквально одной капле крови. Именно эту услугу они продавали своим клиентам, многие из которых принимали решения о собственном здоровье на основании результатов анализов от Theranos.

16 октября 2015 года в бизнес-издании The Wall Street Journal вышло расследование Джона Каррейру — журналиста, специализирующегося на медицинской тематике. Вот некоторые тезисы из той статьи:

* Из более чем 240 видов анализов на различные состояния — от уровня холестерина в крови до онкологических заболеваний — на собственном оборудовании Theranos могли выполнять не более 15. Другие исследования крови Theranos вместо применения своей якобы революционной технологии втайне от клиентов выполняли на традиционном оборудовании Siemens и других компаний, давно производящих медицинскую технику;

* Компания подделывала результаты испытаний оборудования, которые она должна была предоставить властям для получения сертификации: часть анализов выполнялась на собственном оборудовании, а часть — на более надежном, произведенном другими компаниями, и на проверку сдавались более удачные данные;

* Theranos, как и обещал, забирает у пациента лишь небольшую капельку крови — но для полноценного анализа этот биоматериал приходилось разбавлять до такого объема, с которым может работать обычное лабораторное оборудование, что вело к искажению результатов анализов;

* Результаты некоторых анализов были настолько искажены, что если бы они были реальны, пациент должен был быть мертв;

В день публикации Элизабет Холмс выступила на канале CNBC с комментарием к этой статье — что, как пишет Каррейру, она отказывалась сделать на

БЕЗ ГАЛСТУКА

протяжении всех месяцев, пока готовился материал. С каждым вопросом ведущего фасад гения не от мира сего, меняющего мир, рушился на глазах. Менялся даже тембр голоса Элизабет: тщательно выстраивая свой имидж, она старалась на публике говорить неестественно низко, но к концу этого десятиминутного интервью явно теряла самообладание. Ни на один прямой вопрос ведущего о содержании статьи Холмс ответить так и не смогла, вместо этого удаляясь в путаные многословные рассуждения.

После выхода статьи Джона Каррейру компания Theranos просуществовала еще три года, но ее репутация была фактически уничтожена в один день. Элизабет Холмс знала о подготовке материала Джона Каррейру и подозревала о таком исходе. Поэтому она пыталась лично обратиться к владельцу The Wall Street Journal и многих других крупнейших мировых СМИ Руперту Мердоку с просьбой предотвратить выход статьи. Мердок — один из главных инвесторов в Theranos, вложивший в компанию больше 125 миллионов долларов — отказался вмешиваться в работу редакции.

Уже в начале 2016 года власти США заявили, что, как минимум, одна из лабораторий Theranos представляет «непосредственную опасность» для клиентов из-за ненадежности их методов тестирования — в том числе таких, которые дают врачам основания для назначения пациентам препаратов, снижающих свертываемость крови типа варфарина. В мае того же года компании пришлось опубликовать исправленные результаты анализов, выполненных на ее оборудовании — или вовсе аннулировать их. В отношении Theranos возбудили расследования сразу несколько федеральных агентств. А к июню 2016 года Forbes пересмотрел свою оценку состояния Элизабет Холмс: от нескольких миллиардов до практически нуля.

Окончательно Theranos была ликвидирована в сентябре 2018 года. К этому моменту власти США уже предъявили Холмс обвинения в мошенничестве в крупном размере. Суд должен был начаться в августе 2020 года, но этому помешала сначала беременность Элизабет своим первым ребенком, а потом — пандемия коронавируса.

Элизабет Холмс ждет начала своего процесса по своему делу в зале суда в Сан-Хосе, штат Калифорния. 8 сентября 2021 года.

Что происходит на суде по делу Theranos

Вместе с Элизабет Холмс предстать перед судом должен был ее бывший бойфренд и заодно исполнительный директор компании Рамеш Бальвани, более известный под именем Сани. Но его дело будет рассматриваться отдельно, с другим составом коллегии присяжных и после окончания суда над Холмс. Это отчасти связано с тем, что сама Холмс обвиняет своего бывшего любовника в эмоциональном насилии, а ее саму защита выставляет жертвой его манипуляции (эти обвинения сам Бальвани отрицает). Обвинение, в свою очередь, называет манипулятором саму Холмс — и в подтверждение этого приводит статьи в ведущих СМИ, журналистов которых удалось ввести в заблуждение предпринимательнице.

Процесс над Элизабет Холмс в окружном суде Калифорнии продлится еще несколько месяцев. Холмс вменяют 12 случаев мошенничества и сговора с целью его совершения. Сторона обвинения готовится вызвать в качестве свидетелей бывших клиентов компании, воспользовавшихся услугами Theranos — и получивших ложный диагноз на основании полученных результатов анализов. Если Холмс признают виновной, ей может грозить до 20 лет тюрьмы, и если она действительно получит реальный тюремный срок, это станет беспрецедентно жестким исходом дела для предпринимателя из Кремниевой долины.

Джон Каррейру из Wall Street Journal, чьи репортажи и расследования в итоге привели к краху Theranos, уверен, что обвинительный вердикт в деле Элизабет Холмс должен послужить предупреждением остальным, что нельзя так безнаказанно обманывать своих инвесторов и власти.

Ascension St. John

East Side Neurosurgery Department
22201 Moross Rd #352
Detroit, MI 48236
313-343-7900

Принимает новых пациентов

ПРОВОДИТСЯ ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ ЗАБОЛЕВАНИЙ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ, В ТОМ ЧИСЛЕ:

- опухолей головного и спинного мозга любого типа и локализации, в том числе метастазов;
- аневризм, артерио-венозных и кавернозных мальформаций, ишемии головного мозга;
- травм и заболеваний позвоночника любой сложности;
- черепно-мозговых травм и их последствий;
- хронического болевого синдрома, функциональная нейрохирургия;
- гидроцефалии, опухолей и врожденных аномалий развития нервной системы;
- кист головного и спинного мозга.

Devon A. Hoover, MD

Андрей Волков, DO
Русскоязычный нейрохирург
с 20-летним опытом работы

Kenneth P. D'Andrea, DO

Юлия Остапенко
NP-C. RN BSN
248-245-2011
для русскоязычных

Мы оказываем неотложную нейрохирургическую помощь пациентам с черепно-мозговыми травмами, повреждениями позвоночного столба, грыжами межпозвонковых дисков, инсультами.

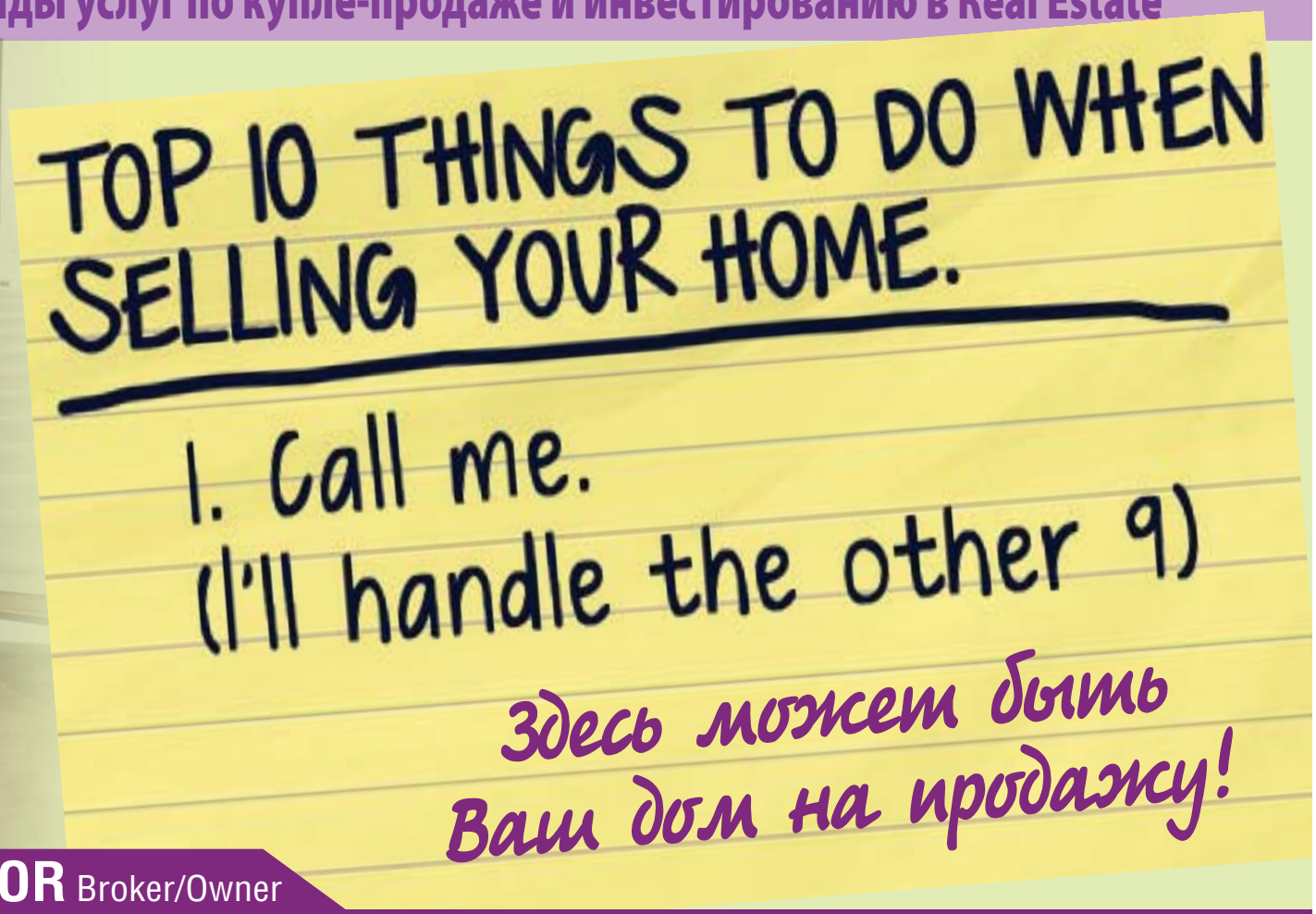
Круглосуточно проводятся лабораторные исследования.

РЕКЛАМА

HomeOne REALTY

HOME ONE REALTY

Все виды услуг по купле-продаже и инвестированию в Real Estate



Здесь может быть Ваш дом на продажу!

DMITRIY SELEKTOR Broker/Owner

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** d-selektor@usa.net

6400 Farmington Rd., Suite #220, West Bloomfield, MI 48322

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ОТ ИНДЕЙКИ ДО ТУАЛЕТНОЙ БУМАГИ: ЧТО ПРОПАДЕТ С ПРИЛАВКОВ МАГАЗИНОВ В АМЕРИКЕ ИЗ-ЗА ДЕФИЦИТА

Источник: reuters.com

Из-за мировой пандемии и всех сопутствующих ей проблем – ураганов, нарушений поставок и т.д. – в США наблюдается дефицит некоторых товаров. Многие производители предупреждают о дефиците важных товаров уже сейчас или в ближайшие месяцы.

День благодарения без индейки

У Центров по контролю и профилактике заболеваний (CDC) есть рекомендации, рассказывающие американцам, как безопасно отмечать праздники, даже если до них еще около трех месяцев. Пандемия – одна из причин, по которой семейные собрания могут выглядеть иначе в этом году, как это было и в 2020-м. Другое важное отличие праздника в этом году связано с приготовлением еды в День благодарения. На столе может отсутствовать центральный элемент – индейка, сообщает Eat This Not That.

Самый популярный размер индейки для празднования Дня благодарения – 6 кг, потому что она накормит около 14 человек. Для небольших семейных торжеств прошлого года (когда CDC рекомендовал проводить семейные собрания до 10 человек или меньше) требовались индейки меньшего размера. Это, в сочетании с закрытием заводов из-за COVID-19, ограниченным рынком труда, ростом цен на кукурузу и зерно, а также тем фактом, что фермы не смогли достаточно быстро вырастить индейки нужного размера, означает, что в настоящее время наблюдается нехватка этого продукта.

«Есть очень точный график, чтобы получить индейку размером 6 кг или меньше, – сказал Даниэль Романофф, президент дистрибьютора мяса Nebraskaland. – И заводы не могли угнаться за этим графиком».

Теперь в продуктовых магазинах предложение 6-килограммовых индеек в два раза ниже спроса, в то время как в некоторых торговых точках, таких как Morton Williams в Нью-Йорке, вообще нет индеек весом меньше 7 кг.

Отчасти решить вопрос можно, взяв крупных индеек (около 10 кг) и разделив их на части. Тогда покупатели смогут просто приобрести нужное им количество мяса индейки. Но это также будет означать, что замороженных птиц в продаже будет больше, чем свежих. Это требует более тщательного планирования для приготовления – размораживание занимает около шести дней, и поэтому потребуется все предусмотреть.

Туалетная бумага снова в дефиците

Сеть оптовых торговых точек Costco Wholesale испытывает проблемы с выполнением заказов на туалетную бумагу, сообщает Fox.

Сеть уже предупредила клиентов, что они могут столкнуться с задержками в получении своих заказов на туалетную бумагу, сделанных онлайн.

«Из-за увеличения объемов вы можете увидеть небольшую задержку в обработке этого заказа», – сообщила служба поддержки клиентов Costco в электронном письме.

Продавец отметил, что компания «работает над тем, чтобы выполнить все заказы как можно быстрее», и что клиенты получат дополнительное электронное письмо с информацией для отслеживания, как только заказ будет отправлен.

Предупреждение появилось после того, как компания восстановила практику лимитирования покупок в некоторых из своих магазинов, поскольку клиенты снова накапливают некоторые товары, как в первые дни пандемии COVID-19 в прошлом году.

В последние недели на платформах социальных сетей появились сообщения от членов Costco о нехватке туалетной бумаги и бумажных полотенец.

Ранее в этом месяце крупнейший производитель туалетной бумаги и бумажных полотенец в США – Procter & Gamble – объявил, что был вынужден увеличить производство, чтобы компенсировать возросший спрос.

Нехватка металла, пластика, дерева и даже бутылок

Компания Diamond Brand только что запустила новую линейку высококлассных палаток Liminal, толстых, с вентиляционными отверстиями и застежками, востребованными взыскательными туристами. Но для этого нужно использовать много липучки. И это проблема, потому что черная липучка бывает разных оттенков, в зависимости от типа необработанной пластмассы, используемой для ее изготовления.

«Если я возьму старую липучку и поставлю ее на новую ткань – цвета не будут совпадать», – сказала Лорен Раш, владелица компании Diamond Brand.

До того, как сбои в цепочке поставок и нехватка охватили мир вслед за пандемией COVID, покупка деталей для сборочной линии часто была столь же простой, как нажатие кнопки и ожидание доставки в течение нескольких дней или, в лучшем случае, нескольких недель.

Уже нет. Нехватка металла, пластика, дерева и даже бутылок для спиртных напитков стала нормой.

В результате покупатели должны ждать доставки товаров, которых когда-то было в изобилии, если они вообще могут их получить. У Раш есть груды палаток, которые она не может отправить, потому что не может найти подходящие алюминиевые трубки для их рам, например, в то время как у других нет нужных застежек-молний.

Наряду с нехваткой товаров происходит значительный рост цен, который усиливает опасения по поводу волны устойчивой инфляции.

Среди политиков Федеральной резервной системы растет напряженность по поводу того, как оценить долгосрочное влияние на цены. Некоторые политики ФРС более убеждены, чем другие, в том, что ценовое давление ослабнет после устранения некоторых сбоев в цепочке поставок.

Раш и другие местные производители недавно приняли участие в широкомасштабном форуме с президентом ФРБ Ричмонда Томом Баркиным, который сосредоточился на проблемах восстановления США, связанных с проблемами цепочки поставок, которые не решаются так быстро, как надеялись политики.

Дефицит поражает все, от бульдозеров до бурбона. Производитель тяжелого оборудования Caterpillar Inc (CAT.N) предупредил в июле, что его прибыль снизится в текущем квартале отчасти из-за роста цен на труднодоступные компоненты. Компания заявила, среди прочего, что ищет способы получить поставки из нетрадиционных источников, чтобы справиться с нехваткой пластиковой смолы и полупроводников.

Лоусон Уайтинг, исполнительный директор производителя спиртных напитков Brown-Forman Corp (BFb.N), сообщил инвесторам ранее в этом месяце, что нехватка «ключевых упаковочных материалов, в первую очередь стекла», продолжает создавать проблемы для производителя таких брендов, как Jack Daniel's и Woodford.

Продолжают возникать новые проблемы, включая сбои в работе нефтеперерабатывающих заводов США из-за ураганов, которые снова угрожают поставкам пластмасс и других основных материалов.

Некоторые отрасли спешат строить новые заводы, в том числе производители полупроводников, чтобы удовлетворить растущий спрос на микросхемы, необходимые для автомобилей и электроники. Но не все производители горят желанием строить новые заводы. Например, велосипедная промышленность в значительной степени сконцентрирована в Азии, и производители там опасаются, что нынешний всплеск спроса носит временный характер.

Текущая проблема усугубляется засорением линий обеспечения. Поскольку так много производителей спешат производить поставки одновременно, контейнеры, корабли и грузовики, необходимые для перевозки товаров, часто недоступны, а стоимость перевозок резко выросла, даже когда они есть. Это нарушило некоторые механизмы, которые обычно помогают контролировать поставки и цены.

Дэвид Рейли, президент United Solutions, производителя пластмасс в Леоминстере, штат Массачусетс, сказал, что резкий рост цен на полимеры – по его оценкам, они выросли на 100% для некоторых типов за последний год – является его самой большой проблемой.

Обычно он напрявлял своих покупателей мониторить зарубежные рынки, включая Китай, в поисках более дешевых смол.

«Но мы не можем этого сделать, – сказал он, – потому что цены на доставку выросли настолько, что сводят на нет любое ценовое преимущество».

Вернувшись на фабрику по производству палаток, Раш сказала, что эти проблемы свели на нет годы работы над тем, чтобы сделать ее фабрику более «экономичной». По ее словам, для палатки нередко требуется 48 отдельных частей, и когда вы не можете рассчитывать на получение всех этих предметов, вы, как правило, запасаетесь тем, чем можете, что видно по углам фабрики. Пройдя через лабиринт стеллажей, она поднимает стальную оцинкованную трубу.

«Я получила сотню таких труб, и это нормально. Я пройду через это, – сказала она. – Но я не могу получить трубы другого размера, поставки которых задерживаются».

ЭТО ИНТЕРЕСНО

«ПОТОМ УДИВЛЯЕШЬСЯ, КАК ЖИВ ОСТАЛСЯ»

Бесстрашная женщина всю жизнь плавала с самыми опасными акулами. Ей 86, и она все еще ныряет

○ ОЛЕГ ПАРАМОНОВ

Австралийка Валери Тейлор и ее муж одними из первых научились снимать акул под водой. Приходилось идти на огромный риск и плавать среди опаснейших хищников без всякой защиты. Получившиеся кадры принесли паре всемирную славу и вдохновили спилберговские «Челюсти».

Рано или поздно это должно было случиться. Валери Тейлор на мгновенье упустила из виду одну из 26 акул, плававших рядом, и хищник схватил ее за ногу. Потом женщина утверждала, что даже не испугалась. «У меня была только одна мысль: "Вот черт", – вспоминала Тейлор. – Теперь нужно как-то заставить ее разжать зубы».

Она часто повторяла, что большинство разновидностей акул не представляют угрозы для человека. Чаще всего они кусают людей по ошибке и сразу же отпускают. Валери сама не раз попадала в такие ситуации, и всегда все кончалось благополучно. Но сейчас в нее вцепилась тупорылая акула – одно из немногих исключений из этого правила. Несмотря на нелепое название, эти хищные рыбы по-настоящему опасны.

В суматохе Валери пнула акулу свободной ногой. Это, по ее собственному признанию, было не лучшей тактикой. Хотя рыба оставила ногу в покое, из-за удара ее зубы еще сильнее разорвали поврежденную плоть. Из раны хлынула кровь, но женщину успели вытащить из воды, пока этого не почуяли другие акулы. Ей повезло: рядом кружил вертолет береговой охраны, который тут же доставил ее в больницу.

На рану наложили 300 швов, позднее для восстановления ноги потребовалась пластическая операция. Но Валери не жалела ни об этом, ни о других случаях, когда оказывалась на волосок от гибели. Вся ее жизнь была одним большим приключением. «Каждый раз, когда мы выходили в море, никто не знал, что нас ждет, что мы увидим, что с нами случится, – говорила она. – Мы просто отправлялись в нужное место, погружались в океан и оказывались в другом, чужом мире – и в те времена этот мир зачастую еще не видел никто».

Валери

Валери родилась в 1935 году в Австралии, но росла в Новой Зеландии, куда в поисках работы переехал ее отец. «У меня было прекрасное детство, – вспоминала она. – Я даже не догадывалась, какие мы бедные». Девочка играла в войну с местными ребятами, любила кататься на велосипеде и уже тогда была сорвиголовой: выучилась ездить, стоя на руле.

В 12 лет она заразилась полиомиелитом и попала в больницу. До появления вакцины из-за этой болезни умирали миллионы людей. И даже те, кому удавалось выздороветь, нередко оставались инвалидами на всю жизнь. Три недели девочка страдала от ужасной боли, а когда пошла на поправку, обнаружила, что больше не может ходить.

Ее перевели в реабилитационное отделение больницы для физиотерапии, которая оказалась мучительнее болезни. Медсестры ставили девочке компрессы и упражняли ее ноги – это требовалось, чтобы их рост не замедлился из-за полиомиелита и они остались одинаковой длины. «Было невероятно больно, – вспоминала Валери. – Но мне сказали, что выпишут только в том случае, если я смогу дойти до конца коридора». Она терпела боль, тренировалась изо всех сил и через два месяца сделала это.

Восстановление после болезни заняло несколько лет, а некоторые последствия полиомиелита так и не удалось преодолеть. Одна из рук девочки навсегда осталась немного короче другой, а ее плечи были чуть уже нормы. Она несколько месяцев не ходила в школу, не смогла наверстать упущенное, и в 15 лет бросила учебу.

После школы Валери работала художницей в новозеландской государственной киностудии, потом вернулась в Сидней, где не бывала с трех лет, и устроилась иллюстратором. «Вообще, для меня найти работу было очень трудно, потому что тогда большинство коммерческих художников были мужчинами», – рассказывала она. Ее выручила причуда австралийского законодательства того времени.

В 1950-е годы Австралия ограничивала ввоз иностранных товаров, у которых имелась местная альтернатива. Поскольку под запрет попали даже американские комиксы, в стране появились фирмы, которые занимались их легализацией. Для этого они нанимали австралийских художников, которые перерисовывали их заново, добавляя местный колорит: например, эвкалипты вместо елок, которые были в оригинале.

Женщин на такую работу почти не брали, но Валери это не остановило. Поскольку рабочих рук отчаянно не хватало, а у нее было хорошее портфолио, ее согласились принять. «Босс сказал: "Такого красивого мужчины я сегодня еще не видел"», – вспоминала она.

Именно тогда Валери впервые заинтересовалась подводным плаванием. Ей с детства хотелось изучать животных в джунглях, но джунглей рядом не оказалось, зато до океана было рукой подать

Валери одолжила у соседа акваланг и научилась нырять. Затем ее увлекла подводная охота. Она принимала участие в соревнованиях подводных охотников и даже стала чемпионкой Австралии среди женщин. На одном из таких соревнований она встретила будущего мужа – Рона Тейлора.

Рон

Как и Валери, Рон был чемпионом по подводной охоте среди мужчин. Кроме того, он с давних пор мечтал снимать подводный мир на пленку. «Наверное, потому что у меня отец фотограф», – оправдывался он позднее. Кумиром Рона был австрийский водолаз Ганс Хасс, который одним из первых стал снимать кино под водой.

Рону не хватало средств на профессиональное оборудование, поэтому приходилось выкручиваться. Он позаимствовал у друга любительскую 16-миллиметровую кинокамеру и сам смастерил для нее водонепроницаемый кожух. Камера приводилась в действие заводным механизмом, причем завода хватало совсем ненадолго, а катушку с пленкой приходилось менять каждые две минуты.

Рон предложил Валери сниматься в его подводных фильмах (у Хасса, которому он стремился подражать во всем, эту роль исполняла жена). Съемка оказалась медленным и тяжелым процессом, который то и дело прерывался: то воздух кончится, то пленка, то завод. «Под водой происходит самое интересное, а Рон ничего не может снимать, потому что нужно снова заводить

камеру», – описывала Валери их первые совместные работы.

Поначалу ее отношения с Роном были скорее дружескими, и она встречалась с другим мужчиной. «Но я знала, что с тем парнем у меня ничего не получится, – вспоминала она. – Он был музыкантом, притом очень талантливым, а я совершенно немузыкальный человек. Зато довольно неплохой ныряльщик. В итоге я однажды сказала Рону: «По-моему, тебе следует на мне жениться". Он так и поступил». Свадьбу сыграли в 1963 году.

Они продолжали нырять, нашли затонувший флагман Первого флота, на котором почти 300 лет назад в Австралию приплыли английские колонисты, и увлеченно охотились на рифовых рыб – пока не заметили, что перестреляли почти всех

«Я подумал: зачем я убиваю этих бедных беззащитных морских созданий? – рассказывал Рон. – Собрался, вернулся домой, даже не взвесив улов, и больше никогда не участвовал в соревнованиях для подводных охотников». С этого момента Рон и Валери полностью сосредоточились на съемке своих подводных приключений. Тогда этим занимались немногие, поэтому их кадры пользовались неплохим спросом.

Кино

В 1960-е Рон и Валери много снимали Большой барьерный риф, протянувшийся вдоль австралийского побережья – интереснейшее место, кишащее разнообразной живностью. Отснятые ролики продавали киножурналу Movietone, который показывали по всему миру. «Они платили нам по 24 австралийских фунта за пленку, – утверждала Валери. – Типичная зарплата в то время составляла 10 фунтов в неделю, так что это были хорошие деньги».

Они быстро заметили, что больше всего потенциальных покупателей интересуют кадры с акулами. «Они не брали ничего, кроме опасных морских животных, – объясняла Валери. – Зато когда среди акул плавала белокурая девушка в бикини – такое с руками отрывали».

Роль белокурой девушки среди акул отводилась именно ей, но это ее не пугало. «Такие вещи не вызывают у меня страха, иначе я, наверное, кое-что просто не смогла бы делать», – признавалась Валери. В отличие от нее, Рон боялся, но все равно лез в воду. «Убеждаешь себя, что опасности нет, – рассказывал он. – А потом удивляешься, как жив остался».

В 1965 году Рон и Валери сняли для Movietone фильм «Месть жертвы нападения акулы». Его герой демонстрировал перед камерой впечатляющие шрамы, которые оставили зубы большой белой акулы. В финале он настиг хищную рыбу с подводным ружьем и в отместку пустил в нее гарпун. «Хорошая акула – мертвая акула», – торжественно объявлял голос за кадром. Большинство зрителей даже не замечали, что вместо большой белой акулы убита безвредная акула-нянька.

Но кадр с большой белой акулой в фильме все же был. «Месть жертвы нападения акулы» – едва ли не первая кинолента, в которой удалось показать этого хищника. Рыба неожиданно подплыла к лодке Рона и Валери, когда они бросили в воду приманку. Пока акула рвала мясо, Рон сунул камеру в воду и принялся снимать.

Настоящая слава пришла к паре после второго фильма, который назывался «Синяя вода, белая смерть». Для него Рон и Валери девять месяцев снимали акул у берегов Южной Африки, в Индийском океане и на юге Австралии. «Обычный человек не дожил бы до конца первой недели», – шутила Валери.

В одной из самых напряженных сцен она подплыла к мертвому киту, которого пожирали длиннокрылые акулы. Сотни опаснейших рыб со всех сторон окружили ее и Рона, который следовал за ней с камерой. Чтобы пробиться, им пришлось расталкивать их руками.

Перед съемкой они читали воспоминания моряков, служивших на американском крейсере «Индианаполис». Когда в 1945 году его потопила японская подводная лодка, на людей, ожидавших спасения в открытом море, набросились акулы. Выжившие утверждали, что отпихивали приближающихся хищников от себя, и те оставляли их в покое.

Рон и Валери решили воспользоваться этим методом. Проблема заключалась в том, что никто не знал, сработает ли он. На всякий случай они условились не прекращать съемку, что бы ни случилось. Даже если на кого-то из них нападет акула, другой должен подхватить камеру и продолжить снимать.

К счастью, сопротивление действительно отбивало у акул интерес к людям. Но затея все равно едва не кончилась катастрофой. В какой-то момент проплывающая рыба выбила у Рона загубник акваланга. Он остался без воздуха, едва дотянул до защитной клетки и успел схватиться за нее до того, как потерял сознание.

Голливуд

После выхода «Синей воды, белой смерти» Рон и Валери стали самыми известными экспертами по акулам в мире. Когда через несколько лет режиссер Стивен Спилберг работал над фильмом «Челюсти», их пригласили снимать подводные сцены. Первоначально предполагалось использовать только настоящих акул, но Рон убедил Спилберга, что в некоторых сценах это невозможно. Для них пришлось построить механическую акулью голову.

У нее был не особенно убедительный вид, поэтому она редко задерживается в кадре надолго. Всякий раз, когда на экране видно всю рыбу целиком, – это одна из живых акул, снятых Роном Тейлором у берегов Австралии. Они куда меньше семиметрового чудовища из «Челюстей», поэтому для соблюдения масштаба в сцене нападения на водолаза снимался низкорослый каскадер, сидящий в очень маленькой клетке. На его фоне даже трехметровые австралийские акулы казались настоящими гигантами.

«Мне пришлось самой залезть в клетку, когда оказалось, что наш миниатюрный мужчина так напуган, что от него ничего нельзя добиться. Так что, в какой-то момент на экране можно видеть мою руку», вспоминала Валери Тейлор.

Последствия оглушительного успеха «Челюстей» застали Рона и Валери врасплох. Многие зрители приняли спилберговское чудовище за чистую монету. «Люди объявили акулам настоящую вендетту, – сетовал Рон. – Их стали истреблять, потому что считали, что эти рыбы действительно такие, как в фильме». Студия отправила Рона и Валери в пресс-тур по Соединенным Штатам, они выступали по телевидению и пытались убедить американцев, что бояться нечего, но все было напрасно.

Пара продолжила сотрудничать с Голливудом, но от участия в съемках

продолжения «Челюстей» отказалась. Теперь о них знал весь мир, и не было нужды идти на поводу у публики и продюсеров. О бесстрашных водолазах из Австралии и особенно о кольчуге для защиты от акул, которую они придумали, писали даже в Советском Союзе.

«Как это ни странно, находятся и люди, питающие к муренам почти нежные чувства. Например, австралийка Валерия Тейлор на протяжении нескольких лет на Большом барьерном рифе дружила с двумя муренами, которых даже кормила с рук. Она могла позволить себе извлечь их из убежищ, при этом те ни разу не попытались напасть. Секрет успеха, вероятно, в спокойном обхождении с этими водными хищниками», - писал журнал «Химия и жизнь» в1986 году.

После «Челюстей» Рон и Валери все чаще призывали людей задуматься о защите подводного мира – и акул в том числе. Супругов нисколько не беспокоило, что в результате этого их стали реже приглашать на телевизионные программы (зрителям по-прежнему требовались рассказы о кровожадных монстрах).

В 2012 году Рон умер от лейкемии. После его смерти Валери написала несколько книг и, несмотря на возраст – 86 лет, – по-прежнему плавает. «Под водой я такая же быстрая, как в 20 лет, а на суше едва хожу, – говорит она. – Когда что-то удачно получается, так хочется, чтобы это видел Рон. Он бы, наверное, сказал, что я опять все делаю не так».

ОТ ЧЕГО УМИРАЮТ АМЕРИКАНЦЫ: 25 САМЫХ ОПАСНЫХ ВЕЩЕСТВ, ВЫЗЫВАЮЩИХ ЗАВИСИМОСТЬ

Источник: usatoday.com

В Америке – эпидемия опиоидной зависимости. По данным, опубликованным Центрами по контролю и профилактике заболеваний в США, ежегодно от передозировки наркотическими препаратами умирают около 70000 американцев. Несмотря на то, что рецептурные обезболивающие, а также уличные наркотики, безусловно способствуют росту смертности от опиоидов, виноваты не только они. Есть целый ряд на первый взгляд безвредных препаратов, которые могут быть опасными.

Передозировка наркотиков – основная причина смерти от несчастных случаев в Соединенных Штатах. От передозировки наркотиков умирает больше американцев, чем в дорожно-транспортных происшествиях, которые также часто являются результатом злоупотребления психоактивными веществами – почти половина автомобильных аварий со смертельным исходом связана с употреблением алкоголя или других веществ.

Чтобы лучше понять вероятность смерти от употребления определенного вещества, важно изучить само вещество – его свойства, взаимодействие с другими наркотиками, алкоголем, разрешенную частоту употребления.

Подавляющее большинство людей, которые пьют алкоголь в Соединенных Штатах (более половины американцев), делают это ответственно. Миллионы людей также принимают обезболивающие препараты каждый день и не отклоняются от предписанной дозы. И хотя передозировка рецептурных опиоидов – основной фактор в эпидемии, такие препараты необходимы многим американцам из-за действительно серьезных проблем со здоровьем. Приблизительно половина всех людей в Соединенных Штатах регулярно употребляет хотя бы один рецептурный препарат.

Издание 24/7 Wall Street рассмотрело 25 наиболее опасных лекарств и их смесей изучив побочные эффекты и показатели смертности, а также потенциальный риск сочетаний лекарств, измеренный медицинскими информационными организациями и веб-источниками, такими как MedScape, WebMD и Американская медицинская ассоциация.

Многие из этих препаратов, если их принимать самостоятельно и в надлежащих условиях, как правило, считаются безопасными. Они смертельно опасны только при неправильном сочетании с другими веществами. Но важно помнить, что ни один препарат не является абсолютно безопасным. Некоторые широко распространенные лекарства, отпускаемые без рецепта, могут представлять намного больший риск, чем редкие препараты с высоким уровнем возможных побочных эффектов – просто потому, что первые более доступны.

Вот 25 веществ, которые могут привести к серьезным проблемам со здоровьем и даже к смерти.

1. Ацетаминофен

Названия/типы: Tylenol, Mapap, Feverall

Назначение: болеутоляющее

Смертельно: в избытке, в сочетании с алкоголем, другими болеутоляющими препаратами, содержащими ацетаминофен

Риски: долговременное повреждение печени, интоксикация печени, смерть

2. Алкоголь

Названия/типы: пиво, вино, ликер

Назначение: релаксация

Смертельно: в сочетании с бензодиазепинами, многими другими препаратами

Риски: повреждение и нарушение функции печени, высокое кровяное давление, смерть в результате нарушения двигательных функций

3. Препараты против тревожности (бензодиазепины)

Названия/типы: Xanax, Valium, Klonopin

Назначение: лечение тревожности

Смертельно: в сочетании с барбитуратами, опиоидами или алкоголем

Риски: передозировка, деменция

4. Антикоагулянты

Названия/типы: Warfarin, Xarelto, Heparin

Назначение: предотвращение тромбов

Смертельно: в сочетании с аспирином и другими препаратами, разжижающими кровь

Риски: внутреннее и наружное кровотечение

5. Антидепрессанты (селективные ингибиторы обратного захвата серотонина, SSRIs)

Названия/типы: Prozac, Lexapro, Paxil, Zoloft

Назначение: лечение депрессии

Смертельно: другие препараты, влияющие на уровень серотонина, опиоиды, НПВП

Риски: серотониновый синдром, самоубийство, внутреннее кровотечение

6. Антигипертензивные препараты

Названия/типы: Hytrin, Cardura, Minipress

Назначение: высокое кровяное давление

Смертельно: в сочетании с НПВС (нестероидными противовоспалительными средствами) и диуретиками

Риски: высокое кровяное давление, острая почечная недостаточность, цереброваскулярные осложнения

7. Бромокриптин

Названия/типы: Parlodel, Cycloset

Назначение: опухоли, болезнь Паркинсона, диабет 2 типа

Смертельно: в сочетании с псевдоэфедрином (Sudafed)

Риски: желудочное кровотечение, судороги, смерть

8. Кларитромицин

Названия/типы: Clarithromycin

Назначение: антибиотик

Смертельно: в сочетании с блокаторами кальциевых каналов, статинами, такими как Lipitor

Риски: фатальные сердечные осложнения

9. Клозапин

Названия/типы: Clozaril

Назначение: шизофрения

Смертельно: в сочетании с алкоголем

Риски: гипомоторика желудочно-кишечного тракта

10. Кокаин

Названия/типы: crack, coke, blow

Назначение: рекреационный стимулятор, обезболивающее

Смертельно: в избытке в сочетании с героином и опиатами

Риски: смерть, сердечный приступ, повышение артериального давления

11. Колхицин

Названия/типы: Colcrys, Mitigare

Назначение: подагра

Смертельно: в сочетании с сильными ингибиторами CYP3A4

Риски: токсичность, ведущая к смерти

12. Лекарство от кашля

Названия/типы: NyQuil, Robitussin, Theraflu

Назначение: кашель

Смертельно: в сочетании с антигистаминными препаратами

Риски: усиление седативного состояния, приводящее к смерти

13. Дигоксин

Названия/типы: Lanoxin

Назначение: сердечные заболевания

Смертельно: в сочетании с хинидином

Риски: тошнота, рвота, смерть

14. Героин и полусинтетические опиоиды

Названия/типы: Percocet, Vicodin, Oxycontin

Назначение: болеутоляющее

Смертельно: в избытке, в сочетании с кокаином и другими наркотиками

Риски: случайная передозировка

15. MDMA

Названия/типы: Ecstasy

Назначение: рекреационная эйфория

Смертельно: в избытке, в сочетании с алкоголем, SSRIs

Риски: серотониновый синдром, шок, кома, смерть

16. Метамфетамин

Названия/типы: Crystal meth, Desoxyn

Назначение: стимулятор

Смертельно: при случайной передозировке

Риски: потеря зубов, повреждение головного мозга, смерть

17. Метотрексат

Названия/типы: Trexall, Rasuvo, Otrexup

Назначение: рак, псориаз, ревматоидный артрит

Смертельно: слишком частое применение в сочетании с пробенецидом

Риск: повреждение печени, легких или почек, смерть

18. НПВС (нестероидные противовоспалительные средства)

Названия/типы: Advil, Aspirin, Ibuprofen

Назначение: противовоспалительные, обезболивающие

Смертельно: в сочетании с другими разжижителями крови

Риски: инфаркт, инсульт, синдром Рейе

19. Селективные ингибиторы обратного захвата серотонина

Названия/типы: Celexa, Zoloft, Prozac, Lexapro

Назначение: депрессия

Смертельно: в сочетании с другими лекарственными средствами, влияющими на уровень серотонина

Риски: серотониновый синдром, повышенный риск самоубийства

20. Силденафил

Названия/типы: Viagra, Revatio

Назначение: эректильная дисфункция

Смертельно: в сочетании с изосорбидным мононитратом

Риски: смерть, резкое падение артериального давления

21. Спиронолактон

Названия/типы: Aldactone, CaroSpir

Назначение: высокое кровяное давление

Смертельно: в сочетании с хлористым калием

Риски: гиперкалиемия

22. Статины

Названия/типы: Lipitor, Lescol, Crestor

Назначение: заболевания сердца

Смертельно: в сочетании с флуконазолом

Риски: мышечная слабость и повреждение или отказ почек

23. Синтетические опиоиды

Названия/типы: Fentanyl, Actiq, Duragesic, Meperidine, Methadone

Назначение: болеутоляющее

Смертельно: в избытке, в сочетании с кокаином и другими наркотиками

Риски: случайная передозировка

24. TMP/SMX (триметоприм/сульфаметоксазол)

Названия/типы: Bactrim, Sulfatrim

Назначение: антибиотик

Смертельно: в сочетании с антигипертензивными средствами

Риски: гиперкалиемия

25. Табак

Названия/типы: сигареты, сигары, трубочный и жевательный табак

Назначение: стимулятор

Смертельно: риск повышается с течением времени

Риски: болезни легких и сердца, рак.

ЗДОРОВЬЕ

ЧТО ОБЯЗАТЕЛЬНО НУЖНО СДЕЛАТЬ ДО ОПЛАТЫ МЕДИЦИНСКОГО СЧЕТА

○ **Источник: realsimple.com**

По мнению экспертов, до 80 процентов счетов за медицинские услуги могут содержать ошибки. Выполните следующие действия, чтобы проверить расходы, снизить, а также избежать неприятных сюрпризов.

Проверьте информацию

Сначала убедитесь, что счет фактически оплачен по вашей страховке и указанная страховая информация верна, рассказывает Андрия Гросс, адвокат по медицинским счетам и основатель MedWise Insurance Advocacy. Иногда биллинговая компания отправляет счет по почте, не проводя его через страховку.

Запросите подробный список

Поставщики услуг должны указать вам разбивку по позициям, в которой указано, как они пришли к итоговой сумме. Если в вашем счету этого нет, запросите уточнение. Затем убедитесь, что все позиции в счете соответствует тому, что вы получили во время вашего визита или пребывания в больнице, – говорит Тереза Браун, старший директор больничного отделения в Medliminal, компании, которая специализируется на уменьшении медицинских счетов. «Проверьте единицы и количества», – говорит она. «Я разговаривала с женщиной, чей муж прошел компьютерную томографию, и они ей дважды выставили счет. Мы видели зубную щетку, за которую выставили счет в $1000. Так что ищите дополнительные нули и другие числа».

Исследуйте коды счета

Каждая медицинская процедура имеет соответствующий код оплаты. Этот код вводит ваш врач с целью сообщить страховщикам о том, какие процедуры были сделаны, и помочь им обработать заявку, говорит Кейтлин Донован, директор по связям с общественностью и связям с общественностью Национального фонда защиты интересов пациентов.

Если вам отказали в оплате той или иной процедуры, выясните, был ли использован верный код: введите код из вашего счета или страхового возмещения в инструмент поиска кода, такой как на findacode.com. Если вы заметили потенциальную ошибку, спросите об этом у своего врача. Они могут повторно подать заявку с исправленным кодом. «Я также рекомендую спросить вашего страховщика, как должна быть закодирована процедура для оплаты», – говорит Донован.

Не бойтесь вести переговоры

Даже если вы проверили ваш счет на предмет точности и подали апелляцию, вы все равно можете сэкономить больше, чем думаете. Для этого перейдите на веб-сайт healthcarebluebook.com или fairhealthconsumer.org, чтобы понять, какова разумная плата за услугу. Это даст вам возможность начать переговоры, говорит Донован. Люди хотят, чтобы им платили, поэтому они увидят, что вы пытаетесь оплатить счет, и поставщики услуг начнут работать в соответствии с вашими финансовыми ограничениями. Они могут даже предложить более низкую единовременную сумму.

Не откладывайте на потом

Не стоит откладывать решение этой проблемы на потом. Позвоните в биллинговый офис (или в свою страховую компанию, если она обрабатывает платеж за вас) как можно быстрее, если вы считаете, что обнаружили ошибку. Если вы не свяжетесь с биллинговой службой или не оплатите счет, поставщик услуг может отправить данные о вас в агентство по сбору платежей. Агентство может затем уведомить кредитные бюро о вашей задолженности. Задолженность по медицинским ссудам, просроченная менее чем на шесть месяцев, не отображается в вашем кредитном отчете, поэтому желательно решить вопросы до того, как он появится там.

Как предостеречь себя от проблем

Знайте свою страховую и поставщиков, услуги которых она покрывает.

Один из наиболее распространенных способов увеличить расходы на медицину – обратиться к поставщику, услуги которых не покрывает ваша страховка. Перед любым посещением врача или процедурой, проверьте, находится ли поставщик или лаборатория в сети медучреждений вашей страховой. В случае крайней необходимости узнайте, какая больница в вашем районе находится в сети (но учтите, что некоторые работающие там врачи могут все еще не входить в ваш страховой план). Позвоните своему поставщику услуг, чтобы получить ясность.

Проговаривайте ценовую политику

Спросите своего доктора о рентабельных альтернативах, предлагает Донован. Если врачи знают, что бюджет для вас в приоритете, они могут выбрать более доступное лечение или непатентованный препарат.

Станьте своим собственным защитником

Ведите запись разговора во время ваших встреч (и во время встреч тех, о ком вы заботитесь). Спросите, можете ли вы записать ваш визит.

К слову, в 60% случаев в качестве причины банкротства американцы сегодня указывают неподъемные счета из медицинских учреждений и служб. Это чаще, чем банкротство из-за кредитов на жилье или учебу. Всегда есть смысл побороться, прежде чем выложить деньги по «счету-сюрпризу» и разориться на его оплате.

С 1 ОКТЯБРЯ ГРИН-КАРТЫ БУДУТ ВЫДАВАТЬ ТОЛЬКО ПРИВИТЫМ ОТ COVID-19 ИММИГРАНТАМ

○ **Источник: fragomen.com**

По данным Центров по контролю и профилактике заболеваний (CDC), с 1 октября 2021 года соискатели грин-карты должны будут подтвердить, что они получили полную серию вакцины против COVID-19, чтобы считаться имеющими право на постоянное проживание. Ведомство добавило COVID-19 в список прививок, которые уже требуются от тех, кто планирует поучить грин-карту.

Новые требования к вакцинам будут включены в регулярные медицинские осмотры, которые необходимы как для корректировки статуса заявителей, подающих заявление на получение грин-карты в Соединенных Штатах, так и для заявителей на иммиграционную визу, подающих заявление в посольства и консульства США за рубежом.

Когда новое требование вступит в силу, соискатели грин-карты, посещающие медицинский осмотр, должны будут предъявить доказательство полной вакцинации против COVID-19 вакциной, разрешенной для использования в Соединенных Штатах или внесенной в список для экстренного использования Всемирной организацией здравоохранения (ВОЗ). Самоотчеты о вакцинации не принимаются без письменной документации.

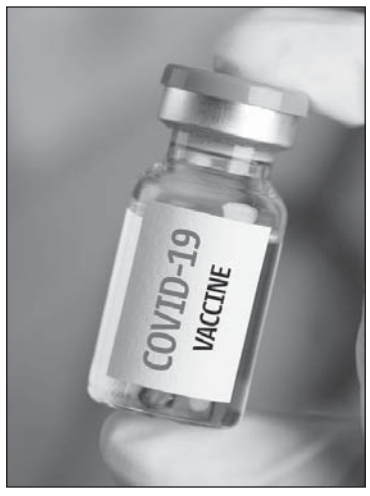
Допускаются только те записи о вакцинации, которые включают даты получения (месяц, день и год) доз. Имя или производитель и номер партии также должны быть указаны. Документ не должен выглядеть измененным. Самостоятельно сообщаемые данные о вакцинации без письменной документации неприемлемы, поясняют в CDC.

Врачи должны задокументировать всю допустимую историю вакцинации в форме I-693, которая станет постоянным документом о вакцинации заявителя. Если препарат для прививки от COVID-19 представляет собой серию из двух доз, то обе эти дозы должны быть задокументированы.

Если заявитель еще не полностью привит и вакцина доступна врачу, проводящему медицинский осмотр, то ему разрешается вакцинировать заявителя. Тем не менее, заявитель должен получить полную серию вакцины против COVID-19 до завершения медицинского осмотра, поэтому рассмотрение дела может быть отложено, если заявитель посетит осмотр невакцинированным.

Новая политика CDC включает следующие инструкции относительно отказов и тестирования для корректировки статуса и получения иммиграционной визы:

- Исключение. Исключения из требования о вакцинации от COVID-19 будут применяться к



заявителям, которые моложе минимального возрастного предела для доступных вакцин, а также для тех, кто может документально подтвердить медицинское противопоказание. Кроме того, при определенных обстоятельствах, если вакцина COVID-19 недоступна в юрисдикции врача, проводящего медицинский осмотр, заявителю может быть выдано исключение.
- Отказ от вакцинации, основанный на религиозных или моральных убеждениях. Если заявитель возражает против вакцинации COVID-19 по религиозным или моральным соображениям, то он должен подать запрос об отказе в Службу гражданства и иммиграции США (USCIS), и она определит, можно ли сделать исключение. Ни лечащий врач, ни Центр контроля заболеваний не могут сделать это.
- Тест на иммунитет. В CDC не рекомендуют проводить лабораторные тесты на невосприимчивость к COVID-19 в рамках медицинского осмотра. Кандидаты должны получить вакцину независимо от наличия иммунитета или предшествующей инфекции COVID-19. В Центрах по контролю и профилактике заболеваний отмечают: это потому, что продолжительность иммунитета в связи с естественной инфекцией все еще исследуется и может не защитить заявителя на протяжении всего иммиграционного процесса.
- CDC также будут внедрять некоторые дополнительные протоколы для иностранных граждан, обращающихся за иммиграционной визой за рубежом в посольствах и консульствах США.
- Тест на наличие COVID-19: кандидаты должны пройти тестирование на инфекцию, если они сообщают о симптомах COVID-19 во время записи или во время медицинского осмотра. Осмотр будет отложен до тех пор, пока они не будут соответствовать критериям для выхода из изоляции. Кроме того, тестирование бессимптомных кандидатов в возрасте двух лет и старше может потребоваться по усмотрению врача, чтобы обеспечить безопасность.
- Тесные контакты людей с COVID-19. Заявители на иммиграционную визу, находящиеся в тесном контакте с инфицированным COVID-19, не смогут пройти медицинский осмотр до тех пор, пока они не отбудут 14 дней карантина.

Если заявитель отказывается от одной или нескольких доз вакцины против COVID-19, которые подходят с медицинской точки зрения для заявителя, необходимо документально подтвердить, что требования к вакцине не выполнены и заявитель отказывается от прививки. Этот заявитель относится к классу A и не допускается в США.

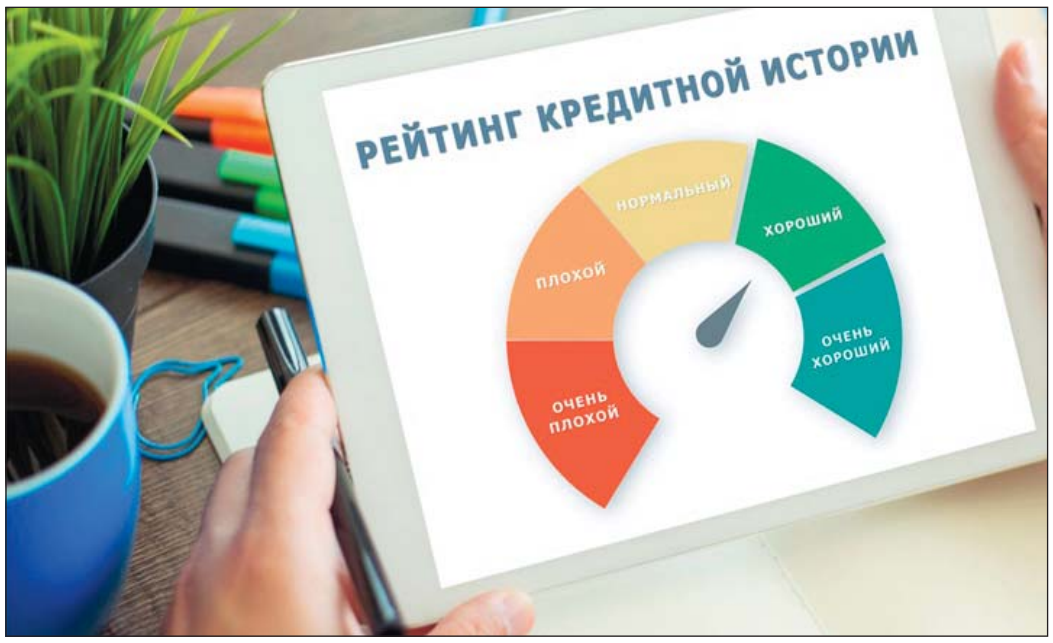
С 1 октября соискатели грин-карты, которые посещают медицинский осмотр без подтверждения полной вакцинации от COVID-19, скорее всего, столкнутся с задержками в рассмотрении своих дел, если только они не будут освобождены по одной из категорий.

Для пассажиров международных авиакомпаний в возрасте от двух лет и старше Центры по контролю и профилактике заболеваний для поездки в Соединенные Штаты требуют предъявлять отрицательный тест на COVID-19 или доказательства недавнего выздоровления после инфицирования этим вирусом.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ОТСУТСТВИЕ КРЕДИТНОЙ ИСТОРИИ ИЛИ ПЛОХОЙ КРЕДИТНЫЙ РЕЙТИНГ: ЧТО ХУЖЕ

Почти каждый из нас, кто живёт в Америке, сталкивался с вопросом: что такое кредитная история? Если объяснять просто – это рейтинг, по которому банк определяет несколько безопасно вам одалживать деньги. Для новоприбывших иммигрантов это очень интересный вопрос, потому что мы с этим не сталкивались раньше. Но когда приходится покупать что-то в кредит, то очень заметно насколько процентная ставка влияет на общую сумму покупки. Поэтому очень важно заняться построением кредитной истории сразу после приезда.



Если обсуждать вопрос того, что же лучше–плохая кредитная история или вообще ее отсутствие, то здесь есть две стороны медали: если у вас несколько negative items, но количество хороших больше, то тогда не всё так плохо. Тогда даже есть шанс получить процент ниже, чем если бы у вас вообще не было кредитной истории.

Но с другой стороны, иногда люди совершают много ошибок только потому что не знают как правильно строить кредитную историю и количество плохих аккаунтов почти 100%. В этом случае они предоставляют очень большой риск для банка и есть большая вероятность в отказе на кредит. В этом случае клиент с нулевым кредитным рейтингом имеет больше шансов получить кредит.

Работая на дилерской, я ни раз сталкивалась с тем, что людям отказывали в кредите или не разрешали брать кредит на большую сумму только из-за большого процента negative accounts.

Иногда у вас может быть кредитная история, но у кредитных бюро недостаточно данных для расчета баллов.

FICO, наиболее часто используемая модель кредитного рейтинга, требует, чтобы вы соответствовали трем критериям для создания кредитного рейтинга:

- По крайней мере, один счет должен быть открыт не менее шести месяцев.
- По крайней мере, одна учетная запись должна сообщать о деятельности кредитному бюро в течение последних шести месяцев.
- Ваш кредитный отчет не может указывать на то, что вы умерли. Иногда это может произойти, если вы поделитесь учетной записью с кем-то, кто умер.

Если вы новичок в кредитовании или не сообщали кредитные данные в кредитные бюро за последние шесть месяцев, возможно, у вас нет баллов FICO.

Но у вас может быть VantageScore. Поскольку оценка включает счета, как только они сообщаются, вы можете установить кредитный рейтинг быстрее.

Если ваш кредитный файл недостаточно надежен для создания кредитного рейтинга, ваш счет не будет нулевым. Если у вас нет кредита, вам не будет сгенерирован кредитный рейтинг.

Как построить кредитный рейтинг с нуля

Главный способ получить хороший кредитный рейтинг – это со временем ответственно использовать кредит. Но если вы попадете в лагерь «без кредитного рейтинга», вы можете столкнуться с ситуацией «курица и яйцо», когда вы не можете получить одобрение на получение кредита, потому что у вас нет кредитного рейтинга.

Никогда не бойтесь: вы сможете быстро заработать кредит.

Некоторые стратегии включают:

- Использование совместной кредитной карты
- Стать авторизованным пользователем на чужой карте.

Я советую моим клиентам добавляться к кому-то родственников или близких людей, но очень важно понимать, что это вам поможет, но только в этом случае если человек, владелец счета, имеет долгий срок пользования кредитами и использует очень мало денег из общего available credit limit. Желательно ниже или около 10 %. В связи с тем, что много людей пытаются обмануть систему таким способом, банки тщательно проверяют на какой адрес зарегистрирована карточка и если много разных адресов, то для них красный флаг.

Для того чтобы построить хорошую кредитную историю важно иметь от четырёх до шести аккаунтов. Также важно какие именно это виды аккаунтов. В идеале вам нужно иметь 2-3 кредитки, кредит на машину и кредит на дом. Если открывать кредитку, то я советую такие банки как BOA, Chase или Capital one. Очень важно понимать, что кредитки, которые вам предлагают в магазинах стоит открывать только тогда, когда вы знаете что будете регулярно ним пользоваться. Не стоит кидаться на предложение скидки 20% если это будет только одна разовая покупка. Объясню почему: для вашего кредитного рейтинга большое количество карточек с магазина значит, что вы совершаете импульсивные покупки и к вам меньше доверия.

Если же у вас вообще нет кредитной истории, то стоит открыть secured credit card, также если вы снимаете квартиру, то можно сделать так чтобы это тоже засчитали на кредитную историю. Тоже самое можно сделать с оплатой газа, телефона и много другого. А уже через пару месяцев, когда появится кредит скор, тогда можно пробовать открывать что-то другое.

Я каждый день сталкиваюсь с клиентами которые хотят построить, исправить или просто улучшить свой рейтинг.

Меня очень сильно радует, что люди стали больше интересоваться этим вопросом и начали понимать что у них есть выбор и они не должны переплачивать тысячи долларов за сервисы, которые они могут получить с хорошей скидкой имея хорошую кредитную историю.

Начиная с обычного кредита и заканчивая страховкой на машину или дом, если вы хотите сэкономить деньги то советую работать над кредитной историей.

Также не стоит верить всему что пишут в интернете, а проверять откуда взята информация. Если будут вопросы, то обращайтесь, буду рада помочь!

SB FINANCIAL SOLUTIONS

КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ:
КАК УЗНАТЬ?

Светлана Балитская

КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ В США ВАЖНЕЙШИЙ ПОКАЗАТЕЛЬ ДЛЯ КРЕДИТОДАТЕЛЕЙ В США!

- Создание кредитной истории с нуля
- Помощь в исправлении или улучшении кредитной истории
- Credit Boost через Rent Reporting
- Credit Coaching, повышение кредитоспособности

И многое другое!

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

313-687-5448

РЕКЛАМА

METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

Лицензированный специалист эстетической косметологии
Более 10 лет медицинской практики
Высшее медицинское образование

Наталья Зелинская
248-224-1439
2891 E Maple Rd, Unit 209, Troy, MI 48083

Классическая и аппаратная косметология лица и тела:

- европейская чистка кожи лица
- пилинги
- радио-лифтинг и anti-age процедуры
- лечение акне и постакне
- микронидлинг
- удаление папиллом и бородавок
- антицеллюлитный массаж
- восковая депиляция
- индивидуальный подбор профессионального домашнего ухода

Все виды наращивания ресничек: классическое, объемное, эффект «Ким Кардашьян», креативное.
Макияжа: дневной, вечерний, свадебный, лифтинг (возрастной).
Моделирование, коррекция и окрашивание бровей.
Ламинирование ресниц и долговременная укладка бровей.

Яна 248-778-6559

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.
16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону
248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com

МЫ СНОВА ОТКРЫТЫ ДЛЯ ВАС!

12 месяцев беспроцентный кредит!

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- "Веселящий газ" для Вашего комфорта
- Лазерная стоматология
- Убираем лазером чувствительность зубов
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

Monday: 11am - 6pm
Tuesday and Thursday: 1pm - 8 pm
Wednesday and Friday: 9am - 4 pm
Saturday: 9 am - 3 pm
Wednesday and Saturday alternate

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены на групповые экскурсии
Постоянное обновление и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit

ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

7.7 NUTRITION

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ ДИЕТОЛОГИ-НУТРИЦИОЛОГИ

"Registered Dietitians and Nutrition Specialists that Care"

Locations:

West Bloomfield:
4805 Haggerty Rd, West Bloomfield, MI 48323

Novi:
44125 12 Mile Rd E123, Novi, MI 48377

Birmingham:
400 E. Brown St, Birmingham MI 48009

Polina Petrusevich, *Owner*
русскоязычный специалист

Для бесплатной консультации
call/text (248) 702-4724

Принимаем карты HSA и FSA

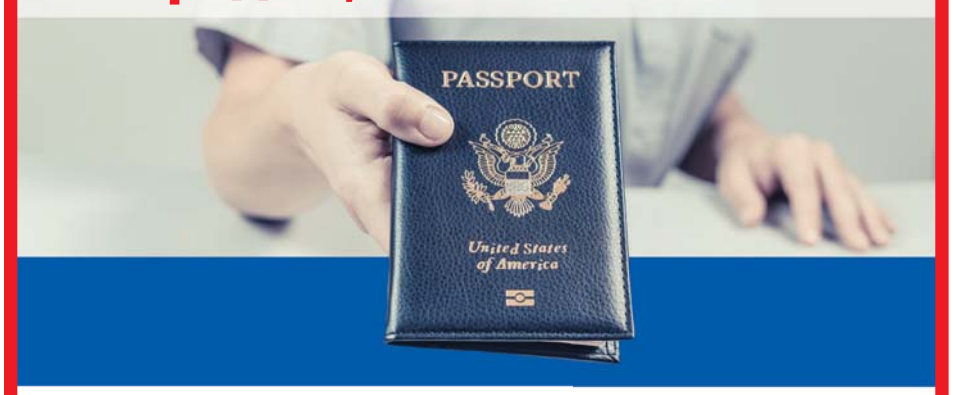
77DIET.COM
FOLLOW US ON INSTAGRAM:
@7.7Nutrition

НАШИ УСЛУГИ :

- Контроль и потеря веса
- Тесты на реакции пищевых продуктов
- Индивидуальные планы рациона питания
- Программы омоложения
- Спортивное питание
- Диеты при беременности и кормлении
- Тесты и балансировка гормонов
- Сбалансированное питание при медицинских показаниях
- Детокс
- Аппаратное сканирование тела и многое другое

РЕКЛАМА

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!



- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

PRIMERICA®

We want to help you answer your toughest financial questions!

- **Where do I stand financially?**
- **How do I rollover my IRA/401(k)?**
- **What can I do to beef up my savings and retirement plan?**
- **How much should I be saving for my child's education expenses?**
- **What will happen to my family if I die unexpectedly?**
- **How can I reduce my debt?**
- **What can I do to earn some extra money?**

Русскоязычный специалист:

Семён Никифоров

26026 Southfield Rd.
Lathrup Village, MI 48076.
(248) 790-6570

Securities Offered By: PFS Investments Inc.
Home Office: 1 Primerica Parkway, Duluth, Georgia 30099

Consider the 529 Program's investment objectives, risks, charges and expenses before investing. The Program Disclosure Statement (PDS) contains more information that should be read carefully before investing. If you or your beneficiary are not taxpayers of the state that the plan is offered in, consider before investing whether your or the beneficiary's home state offers a 529 Plan that provides state tax and other benefits only available to investments in that plan.

You should carefully consider a mutual fund's risk, fees, charges, and expenses before investing. The prospectus contains this and other information about mutual funds. You should read and carefully consider this information before investing. Prospectuses are available from PFS Investments Inc. at 770-381-1000 or your registered representative.

An investment in mutual funds entails some risk, including loss of principal. Investment return and principal value may fluctuate. Shares, when redeemed, may be worth more or less than their original value.

An independent representative. Representing Primerica Life Insurance Company, Executive Office, Duluth, Georgia 30099

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

- **OBAMACARE**
- **TRUMP CARE** (short-term Medical)
- **Страхование несчастных случаем**
- **Страхование критических заболеваний** (рак, инфаркт, инсульт)
- **Зубные и глазные страховки**
- **Страхование жизни**
- **Туристические страховки**
- **Нотариальные услуги**

Людмила Новикова

Тел: **248-924-8480**

Работаю для вас!

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство в иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

CRYSTAL

НОВЫЙ РЕСТОРАН
в West Bloomfield

ОТКРЫТИЕ
В ДЕКАБРЕ 2021

Шоу, о которых будет говорить весь город!
Новое меню и любимые всеми блюда!

248 301-1999

Принимаем предварительные заказы на банкеты, дни рождения и юбилеи,
а также брони на новогоднюю ночь

PRODUCTS THAT
CHANGE THE WORLD
513-379-2087

ЛЕДЕНЦЫ
КОМПАНИИ APL

Эксклюзивный, инновационный, необычный, натуральный, растительный продукт для восстановления здоровья.

Основной компонент, действующее вещество производится в Израиле самой крупной и известной в мире специализированной компанией по производству экстрактов растений – BARA HERBS.

Лучшее в мире средство для борьбы с короновирусами.

Леденцы APL помогают восстанавливать организм при любых заболеваниях человека.

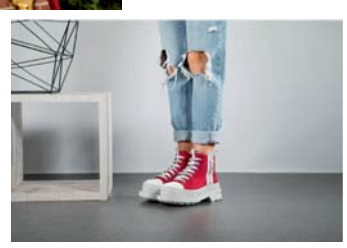
Каждый из 15 леденцов мгновенно придает крови мощный минусовой заряд и все эритроциты, лейкоциты, тромбоциты отталкиваются друг от друга и происходит их расклеивание!

⚡⚡Кровь становится более текучей и тромбозы просто исключены!
Иммунитет чувствует поддержку и перестает выбрасывать опасные белковые иммуноглобулины на борьбу с вирусом! ⚡⚡
Наша задача- профилактировать
⚡усиливать иммунитет,
⚡укреплять сосуды,
⚡очищать организм от токсинов, микронных массовых паразитов

VIGA

FASHION IS OUR STYLE
MADE IN BIRMINGHAM

- СТИЛЬНАЯ ЕВРОПЕЙСКАЯ ОДЕЖДА
- ЖЕНСКАЯ И ДЕТСКАЯ ОБУВЬ
- СУМКИ И АКСЕССУАРЫ
- МОДНЫЕ ВЕЩИ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ



248-540-0105 | 152 N OLD WOODWARD. BIRMINGHAM
Email: info@lyudviga.com

LOVE STORY

КАК СЛАВА РАЗРУШИЛА САМУЮ ВЛИЯТЕЛЬНУЮ ПАРУ ГОЛЛИВУДА 1920-Х: РУДОЛЬФ ВАЛЕНТИНО И НАТАША РАМБОВА

Их называли самой влиятельной и красивой парой Голливуда 1920-х. Блистательный Рудольф Валентино был одним из самых популярных актёров того времени, миллионы женщин были готовы отдать свою жизнь за один только его взгляд. Он же выбрал Наташу Рамбову – талантливую художницу по костюмам, икону стиля, актрису и просто удивительную женщину. Отношения в их паре никогда не были простыми, они явно выходили за рамки обычных. Но разрушило их слишком пристальное внимание.

Романтический идол эпохи немого кино

Рудольф Валентино.

Рудольф Валентино появился на свет в 1895 году в итальянском городе Кастелланета, позже семья переехала в Торонто. Рождённый в бедной семье ветеринара, Рудольф вовсе не мечтал о театральных подмостках, а уж о кино, только зарождавшемся в то время, тем более. Он окончил военную школу Collegio della Sapienza и даже собирался поступать в военную академию, но медицинская комиссия его не пропустила ввиду слишком уж субтильного телосложения.

В 18 лет он твёрдо решил покончить с собственной нищетой и отправился покорять Америку. Правда, поначалу она приняла его вовсе не так ласково, как он рассчитывал. Он жил на самой дешёвой съёмной квартире и пытался хоть как-то обеспечить своё существование. Работал посудомойщиком, официантом, таксистом, уличным торговцем и садовником, но упорно искал совсем другое применение своих способностей.

Природная грация и пластика вместе с врождённым чувством ритма позволили Рудольфу получить должность профессионального исполнителя танго в одном из кафе. Это значительно улучшило не только его финансовое состояние, но и положение в обществе. Валентино стал популярен, а знакомство с актёром Норманом Керри открыло ему двери в мир немого кино.

После сыгранной роли фермера Хулио Деснойера в фильме «Четыре всадника Апокалипсиса» Рудольф Валентино проснулся знаменитым. Вскоре он стал романтической легендой и главным ловеласом немого кино. Миллионы женщин мечтали о красивом и изящном актёре, а он сам беззастенчиво пользовался обаянием и славой. Ни до, ни после ни один актёр не был столь обожаем и любим, как он.

Кажется, до сих пор искусствоведы пытаются открыть секрет «феномена Рудольфа Валентино», но пока что никто не смог ответить на вопрос, почему в качестве идола выбрали именно его. Валентино действовал на женщин в полном смысле слова гипнотически. Он с лёгкостью раздавал им обещания, и те ему верили, хотя он практически не держал слова. Сам же актёр знал: все женщины влюблены не в него, а в его экранный образ. Он называл себя «холстом, на котором женщины рисуют свои мечты».

Первый брак Рудольфа Валентино с Джин Эккер, заключённый в 1919 году, просуществовал всего шесть часов, ибо вечером после свадьбы актриса заперлась в гостиничном номере и отказалась впустить новоиспечённого мужа. Развод был оформлен лишь спустя три года, когда Рудольф был уже знаменит. Впрочем, семейное положение никак не влияло на жизнь Рудольфа. Одна из его возлюбленных, влиятельный режиссёр Алла Назимова, и познакомила Валентино с Натальей Рамбовой.

Икона стиля

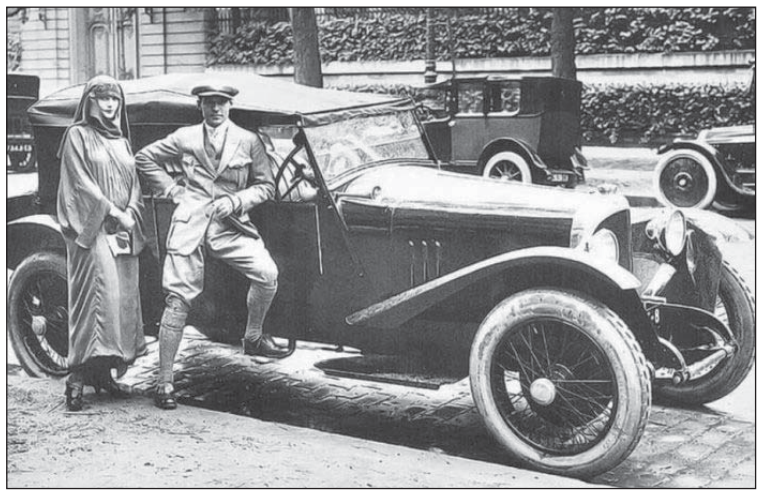
Уинифред Кимбол Шонесси появилась на свет в Солт-Лейк-Сити в 1897 году в семье мормонов. Она училась в строгой школе-интернате в Великобритании, где, помимо общеобразовательных предметов, занималась ещё языками, рисованием и балетом. Именно в то время она приняла решение посвятить балету свою жизнь, поэтому после возвращения в США девушка стала брать уроки танцев. Тогда весь мир был очарован

Наташа Рамбова.

Дягилевскими сезонами, а потому Уинифред ездила в Европу, чтобы научиться искусству танца у Анны Павловой и Вацлава Нижинского.

В Америке она обосновалась в Нью-Йорке, вскоре стала участницей труппы Фёдора Козлова и взяла себе псевдоним Наташа Рамбова, под которым впоследствии и прославилась. При этом Наташа не только танцевала ведущие партии, но и помогала руководителю труппы создавать костюмы для выступлений. Основывалась при этом она на опыте Бакста, Бенуа, Головина, художников Сергея Дягилева.

Фёдор Козлов умело использовал таланты Наташи, тем более, что отношения между ними давно вышли за границы деловых, хотя их и разделяла 15-летняя разница в возрасте. Когда труппа Козлова перебралась в Лос-Анджелес, самого руководителя пригласил в Голливуд в качестве художника по костюмам режиссёр и продюсер Сесил Б. Демилль. При этом он даже не догадывался о роли Наташи Рамбовой в создании костюмов, ибо авторство де-юре принадлежало Фёдору Козлову.



Рудольф Валентино и Наташа Рамбова во время свадебного путешествия в Париж.

Правда раскрылась, когда Наташа принесла эскизы Алле Назимовой и по ходу беседы стала тут же вносить в них правки. Режиссер была крайне удивлена, она считала Наташу простой помощницей Козлова, а его самого – талантливым художником. Та встреча решила всё: Алла Назимова предложила Наташе Рамбовой работу арт-директора и художника по костюмам для следующего своего проекта. За согласием Наташи последовал грандиозный скандал.

Козлов, не желая отпускать от себя Наташу, прострелил ей ногу. Но всё было тщетно, она задержалась ещё на шесть месяцев, а после ушла. Тем более, что к этому моменту она успела снискать славу гениального создателя костюмов и иконы стиля, которой подражали многие известные дамы. А ещё на съёмках фильма Аллы Назимовой «Неизведанные моря» она познакомилась с Рудольфом Валентино.

Жизнь под давлением

Позже Наташа сравнит Валентино с Адонисом, покорившим её сердце с первого взгляда. Рудольф тоже не остался равнодушным к стильной и утончённой красавице. Правда, вспыхнувший роман с самого начала напоминал вулкан, вот-вот готовый извергнуться. Страсти кипели нешуточные, а бегство влюблённых в Мексику для заключения брака ещё больше осложнило ситуацию. После возвращения в США Валентино арестовали и обвинили в двоеженстве, ведь брак его с первой женой расторгнут так и не был.

Постаравшись в кратчайшие сроки уладить бюрократические проволочки, Рудольф оформил развод с Джин Эккер и женился на Наташе Рамбовой. А общество кипело и негодовало. Многочисленные поклонницы Валентино отчаянно ревновали кумира, и даже друзья актёра не захотели принимать его избранницу в свой круг. Она совершенно не вписывалась в представления общества о супруге романтического идола. И к тому же сам Валентино не раз говорил: «Мужчина должен выбрать женщину красивую, с хорошим характером и склонностью к домашнему хозяйству».

Наташа Рамбова не собиралась посвящать свою жизнь семье, а предпочитала работать. Некоторые источники даже утверждали, будто брак их был организован студией с целью скрыть нетрадиционную ориентацию обоих. Наташа после вступления в брак с Рудольфом не раз становилась объектом пристального внимания со стороны прессы, её обвиняли в дурном воспитании и грубом вмешательстве в дела супруга.

Впрочем, доля правды в этом была. Рамбова на самом деле обратила внимание мужа на слишком низкие гонорары, ему выплачиваемые, и слишком однообразные роли в его фильмографии. Валентино даже внял советам супруги, а она приняла на себя функции его менеджера. Она добилась заключения контракта с более выгодными для Валентино условиями, но при этом стала причиной застоя в карьере мужа. Она пыталась найти для него роли, отличавшиеся от привычного амплуа, но ни одна из них впоследствии не принесла ему успеха.

А вскоре недовольство Валентино привело к тому, что он внёс в контракт со студией требование о запрете появления Наташи на площадке во время его съёмок. В 1925 году супруги развелись, и после этого Рудольф снялся ещё в двух самых успешных своих фильмах – «Орёл» и «Сын шейха». В привычном амплуа романтического идола. А 23 августа 1926 года Валентино не стало. Он скоропостижно скончался в результате перитонита, вызванного неправильно поставленным диагнозом.

Его смерть вызвала шок как в киноиндустрии, так и среди поклонников актёра. Несколько женщин даже покончили с собой, не в силах смириться с ранним уходом неподражаемого Валентино. Наташа пережила Рудольфа на сорок лет, но в последние три десятилетия увлекалась египтологией и занималась расшифровкой древних надписей. Она утверждала, что после развода сохранила с бывшим мужем хорошие отношения и, если бы не его ранний уход, они бы обязательно воссоединились.

ЛИЧНОСТЬ

БЕЗУМНЫЙ ГЕНИЙ БОББИ ФИШЕР

○ ГРИГОРИЙ РЫСКИН
Нью-Йорк

Это не перевод бестселлера Франка Брэйди, только что вышедшего в нью-йоркском издательстве Crown Publishers: "ENDGAME Bobby Fisher's Remarkable Rise and Fall- from America's Brightest Prodigy to the Edge of Madness" – "ЭНДШПИЛЬ. Удивительные взлет и падение Бобби Фишера – от американского ярчайшего вундеркинда до грани безумия». Это эссе: заметки по поводу, собранье «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет».

Бобби Фишер с матерью Региной.

Жизнь и судьба Регины напоминает таинственную шахматную партию, как будто некая невидимая рука передвигает Королеву по клетчатой доске. Регина Вендер Фишер родилась в Швейцарии, но когда девочке исполнилось два года, семья перебралась в Америку.

В восемнадцать, по окончании колледжа, девушка отправляется в Германию, навестить брата, но встречает в Берлине американского генетика Германа Мюллера, будущего Нобелевского лауреата, и тот предлагает ей стать его секретаршей и гувернанткой дочери.

Регина, покоренная теплом его сердца и блеском интеллекта, соглашается. Он высоко ценит ее: профессиональную стенографистку, секретаря-машинистку, владеющую немецким. Но Мюллер убедил секретаршу посвятить себя медицине и поехать с ним в Россию, где она становится студенткой Первого Московского мединститута (1933-1938).

Выдающегося генетика сопровождал в Москву еще один ассистент – Ганс Герхард Фишер, молодой биофизик. На самом деле его зовут Лейба. Пришлось сменить имя, в связи с усилением антисемитизма в Германии.

Ему, как блестящему «спецу», предложили место в Московском Институте Мозга. Ганс и Регина полюбили друг друга и поженились в 1933-м. Вскоре у них родилась дочь Джоан.

Но и в России они постоянно сталкивались с проявлением юдофобства. К тому же сталинский террор крепчал. Порывистая студентка внезапно уходит с шестого курса мединститута, не дотянув до диплома, и бежит с дочерью во Францию. Ганс – в Чили. Перед отъездом они почему-то разошлись, оставаясь формально мужем и женой.

Потом было многое. Она работает учительницей английского в Париже. Но перед «вторжением», будучи гражданкой США, бежит в Америку.

И опять таинственный Некто, прикоснувшись к Королеве (Регине), делает неожиданные ходы, как бы предвосхищая манеру игры бурного шахматного гения, которого ей предстоит породить.

В ранние сороковые мать и дочь – homeless – бомжи (без постоянного места жительства). И, тем не менее, Регина таинственно забеременела, второй раз. Она отсылает пятилетнюю Джоан к престарелому отцу в Сент-Луис, чтобы девятого марта 1943 года в чикагском госпитале дать жизнь Роберту Джеймсу Фишеру. В качестве отца в свидетельство о рождении вписан Ганс Герхард Фишер, хотя, не будучи гражданином США, никогда в страну не въезжал.

С двумя детьми на руках, она со своим взрывным характером борется за выживание. К счастью, получает работу секретаря-машинистки в солидной компании и вселяется в однокомнатную квартиру в южном Чикаго. Стремясь вырваться из удушающего безденежья, Регина перепробовала множество профессий. Была сварщицей, учительницей, клепальщицей, батрачкой на ферме, ассистенткой токсиколога, стенографисткой. В середине сороковых перебралась в Нью-Йорк.

Характер Бобби Фишера, вся линия его жизни, с уклоном в безумие, - слепок с материнской генетической матрицы. Но, как сказал русский психиатр Бехтерев: «Наше представление о психическом здоровье - вещь весьма относительная».

Мать была его Каиссой, десятой Музой шахмат. Подросток Бобби напоминает Холдена из «The Catcher in the Rye». Тот же протест против абсурда бытия, та же коллизия между потаенным благородством и вульгарным способом самовыражения. И та же гениальность, жаждущая о себе заявить. За что его и поперли из всех schools.

Бобби провалился по всем предметам, за исключением шахмат. Он мог часами сидеть над шахматной партией. Но на уроках чтения, письма, арифметики: как будто шило в одном месте.

В компании же одноклассников, он маленький мизантроп, отгороженный от всех. К десяти годам Бобби сменил шесть школ, по две ежегодно. И везде сторонился ребят, а учителей презирал: они не умели играть в шахматы.

В отчаянии Регина зарегистрировала его в школе для одаренных. На собеседовании приняли во внимание одержимость Фишера шахматами. Мало того, ему предложили обучать ребят и учителей «игре мудрых». А на вступительном экзамене Бобби продемонстрировал высочайший за всю историю школы – "IQ test score 180".

Я попросил своего американского друга Джо Кона, доктора философии, прокомментировать этот показатель интеллигентности. Джо объяснил: его IQ –125, и он гордится. IQ 180 – только у пяти процентов американцев. Это IQ гения.

Итак, в Brooklyn Community Grade School недавний двоечник и прогульщик Бобби Фишер оказался первым и самым популярным из 150-ти учеников. Он почувствовал себя «в своем элементе». Ведь Бобби обыгрывал всех. Учеников и учителей. И не только в шахматы. Он был лучшим бейсболистом и теннисистом. Ему необходимо быть первым везде.

Фишер, готовясь к решающему матчу с Борисом Спасским, упорно тренирует не только дух, но и тело. Упражнения на снарядах в гимнастическом зале. До пота. Мощный брасс в плавательном бассейне. Несколько ежедневных поединков в теннис. Это убеждение вынесено из школы Песталлоцци: «Нельзя поручать трудную задачу человеку, не озабоченному своим физическим совершенством».

Один из мифов о Бобби Фишере – миф о его дремучей необразованности.

Несмотря на гнусные юдофобские эскапады, Фишер все-таки – порождение «Народа Книги». И никакого другого. Ницше сказал: «Тип переходит по наследству. Мы нечто большее, чем индивид. Мы сверх того вся цепь».

Бобби Фишер, 1957 год.

Но Бобби был мутантом. В том смысле, что всеми фибрами души, всеми нейронами мозга яростно вцепился в другую - «Шахматную Книгу», как шмель в цветок татарника. Дух дышит, где хочет.

Ну, конечно, то было Провидение. Иначе как объяснить, что вскоре судьба послала ему, в качестве ментора, - гениального карлика Джека.

Джек Коллинз был человечек с недоразвитыми ножками, в инвалидном кресле на велосипедных колесах, которое катил по улицам Нью-Йорка черный гигант Оделл. Геракл был молчалив, но нежно привязан к повелителю. Он проникся отцовскими чувствами и к Бобби. Троицу сопровождала сестра Джека – Этель, округлая, румянец во всю щеку и даже по бокам. Лицом она была pretty (прелестна), к тому же RN - медсестра с высшим образованием. Но Этель пожертвовала всем, даже замужеством, чтобы всю жизнь посвятить брату. Да и кто бы ее взял, с таким-то «приданым». И хотя, казалось, вся компания явилась со страниц Диккенса, карлик и мальчик говорили не на английском.

"Pawn to queen bishop four!" (пешка к королеве слон четыре) – орал на всю улицу Малыш, неожиданно густым басом, повергая в ужас прохожих.

«Madman» (сумасшедший), - реагировала толпа. «Король цэ-три, ладья а-один, конь дэ-пять, пешки бэ-три, цэ-четыре». Откуда было знать непосвященным, что в 800-м году новой эры, арабы-номады, странствуя по пустыне, вот так же, по памяти, вслепую, играли в древнюю игру: шахматная доска не помещалась на горбу дромадера.

Точно так же, как профессиональный музыкант способен читать партитуру и одновременно слышать музыку, шахматный мастер может глядеть в запись партии и видеть в своем воображение каждый ход. Так Антонио Сальери втайне, со слезами восторга, читал партитуры моцартовских симфоний, задолго до того, как они становились музыкой.

Но Фишер не Сальери, а Моцарт. Бобби не нуждался в «шахматной партитуре». Обладая уникальной памятью, творил в воображении композицию партии. И вот теперь, стремительно двигаясь вниз по Флатбуш Авеню, они предавались своей страсти - "blindfold chess" - шахматам с завязанными глазами. Это демонстрация сверхъестественной способности внушала ужас. То были не шахматы, а таинственный ритуал. Главная радость обделенного судьбой человека. Одна, но пламенная страсть. И он заразил ею Бобби.

Многие испытанные мастера не умеют играть "blindfold". Способность тринадцатилетнего – ошеломляла. И все-таки boy предпочитал играть вживую: фигурами на доске. Потому что любил «блиц» – скоростные партии. Он играл их тысячами, многие годы: пятиминутки, десятиминутки. С бомжами за столиками в Вашингтон Сквер. С одноклассниками и учителями. С самим собой, вынимая крошечный карманный set в подземке, библиотеке, кафе. Секунда на каждый ход. Это стало вроде наркомании. И развило в нем способность – мгновенно постигать и мысленно охватывать соотношение фигур в целом. Он играл всегда и везде, даже во сне. Даже звезды в небе складывались для Бобби в изощренные комбинации. Даже крошечного Коллинза он воспринимал как шахматную фигуру.

Джек был вроде ферзя на его доске. Учитель был не только знатоком стратегии, но и соавтором современной библии гроссмейстеров – «Modern Chess Openings», содержавшей тысячи вариаций, позиций, анализов, рекомендаций. Ученик, под руководством шахматного «рабби», ушел с головой в шахматный Талмуд. В его распоряжении была громадная библиотека ментора. Мальчика воспринимали здесь как члена семьи. Он был не только своим в доме, но и семейной гордостью, потому что, както походя, стал чемпионом США среди юниоров, разгромив всех в Филадельфийском турнире.

Фишер в книге Франка Брэйди выписан не на фанере, как это часто бывает в биографическом жанре. Он у него живой: «Бобби был маловат ростом, для тринадцатилетнего, но с годами стал вытягиваться, вырастать из своих одежд, расцветать. В восемнадцать он уже высоченный, широкоплечий, спортивный, с рельефной мускулатурой. У него блестящие каштановые глаза. Улыбка сияет голливудскими зубами, с крохотной расселиной меж верхними».

Он вполне счастлив. Хочет быть признан и любим. Потому что имеет на это право. Густые каштановые волосы подстрижены под ежик и не знают гребня, который ему подсовывают Джоан и Регина. У Бобби для расчески нет места. В одном кармане – портативная шахматная доска с изящными фигурками, в другом – блокнот для записей. Но он знал себе цену, уже в тринадцать. Напористый всклокоченный ежик.

Таким он и заявился однажды в респектабельный Manhattan Chess Club.

Хотя малолеток туда не пускали. Похожий на фермерского пацана, плебей поначалу смутил чопорную вдову учредителя клуба – Каролину Маршалл - хозяйку дворца. Особняк в престижном районе Манхеттена, на десятой стрит, между пятой и шестой авеню, был подарен президентом Рузвельтом своему другу Франку Маршаллу, шахматному чемпиону США, чтобы тот жил здесь с семьей, преподавал, устраивал турниры.

Тут играли: Хосе Рауль Капабланка, Александр Алехин. Всемирно известный художник Марсель Дюшамп жил напротив и был членом клуба. Писатель Синклер Льюис брал здесь уроки шахмат.

Напрасно Регина и Джоан предлагали Бобби приодеться. Тот наотрез отказался. Спорить было бесполезно. Вначале миссис Каролина хотела выдворить нахала, но когда ей сказали: перед ней чемпион США среди юниоров, - впустила.

Его противником в тот вечер был профессор нью-йоркского Urbane College Дональд Берне, международный мастер, экс-чемпион США,

ЛИЧНОСТЬ

сильный, агрессивный шахматист. Все обличало в нем аристократа: безупречность костюма, речи, манер, и как он держал сигарету холеными пальцами высоко над доской, опираясь локтями на столик красного дерева.

Что же до Бобби, тот выглядел охламоном: линялая ковбойка, жеваные джинсы, сношенные сникерсы. Всклокоченный мышонок против вылощенного льва. Внимательно изучая партии Берне, Бобби получил представление о стиле противника. Он решил прибегнуть к непривычной манере игры: разыграл в дебюте Защиту Грюнфельда. Замысел был в том, чтобы позволить белым (Бобби играл черными) оккупировать центр, сделав фигуры противника уязвимыми.

Это не было классическим подходом, что привело к запутанной конфигурации фигур. Профессор был сбит с панталыку. Бобби попал в цейтнот. Грыз ногти, ерошил волосы, вскочив коленями на кресло, опираясь на стол локтями, подпирая кулаками подбородок, пожирал глазами доску.

Kibitzers (зрители-комментаторы, зануды, надоеды) стали роиться вокруг. Мешали сконцентрироваться. Но в этом чертовом клубе просьба отойти в сторонку воспринималась как личное оскорбление.

Бобби создает позиционное преимущество. Но тут же, жертвует коня.

- Что он творит!?

Рефери напишет позднее в своих воспоминаниях: «Зрители ринулись к шахматному столику, как рыбы к проруби. То была сенсационная, неординарная, гениальная партия. Самое поразительное: ее разыграл тринадцатилетний».

Но Бобби увяз в цейтноте. Ему оставалось всего двадцать минут на сорок ходов. И тут он обнаружил, что может изменить ситуацию, придав игре новый смысл. А если пожертвовать Ферзя – сильнейшую фигуру? Это рассматривалось как самоубийственный «зевок». Но Бобби вела «мелодия»: если Берне заглотит наживку, белые парализованы. И противник взял Ферзя. Мальчишка был так сосредочен, что не слышал ропота толпы.

На сорок первом ходу, после пяти часов(!) игры, Бобби, с замиранием сердца, подняв свою ладью, поставил ее на доску и прошептал: "Mate"(мат). Пепельно-бледный Берне встал и пожал противнику руку. Но профессор был благодарен мальчишке. Ведь тот ввел его за руку в историю, сделав соавтором гениальной партии. Она была изысканна, утонченно-изящна, как Eine kleine Nachtmusik Моцарта. Вокруг аплодировали. На старинных «дедовских часах» пробило полночь.

И только Регина не аплодировала. Напротив, она хотела исцелить Бобби от «пагубной одержимости». Как все еврейские матери, она мечтала о престижной карьере адвоката или врача для своего сына. И сама, завершая высшее медицинское образование, должна была вот-вот получить диплом.

Однажды мать вундеркинда пришла излить душу в Манхэттенский Клуб. Как если бы Терпсихора заявилась в Кировский театр отговаривать Барышникова танцевать.

Шахматисты были: врачи, адвокаты, профессора. Почти все – евреи и потому в разговоре часто переходили на идиш.

- Мишуггенер, - говорили одни.

- Гаон, - возражали другие.

- Мишуггенер Гаон, - заключали третьи.

И все оказались правы. Фишер был «сумасшедший гений». И с этим ничего нельзя было поделать. Но они не подозревали: Бобби предстоит потрясти мир не только своим гением, но и своим безумием.

Участники первенства США 1957 года хотели написать над входом Манхэттенского шахматного особняка: "There's Fisher" - Там Фишер. Каждый из четырнадцати претендентов входил в Клуб "to take a crack at Bobby Fisher" - померяться силами с Бобби Фишером. Он становился «устрашающей легендой». Но Бобби не дал им шанса, никому.

В первом же поединке он разгромил Артура Фейерштейна. Во втором атаковал и чуть было не опрокинул чемпиона США Самуэля Решевского. Самую сложную и напряженную партию Сэм с трудом свел к ничьей. Решевский оказался единственным достойным противником. К финалу, не потерпев ни одного поражения, Бобби набрал десять с половиной очков.

Бобби Фишер стал чемпионом США. В 1957-м. Ему едва исполнилось четырнадцать.

Шел после турнира по заснеженному Центральному парку, ему казалось – он в Москве. Россия была для него Элизиумом, где гуляют шахматные Боги. И он хотел быть среди них. В книжном магазине «Четыре Континента» Бобби купил книгу в твердом переплете «Soviet School of Chess» - классику шахматной литературы. Там было написано: «Расцвет искусства шахмат в СССР – логический результат социалистического культурного строительства».

Бобби был в восторге от русских. В четырнадцать, давая интервью журналу «Шахматы в СССР», Фишер сказал: «Я наблюдаю за вашими гроссмейстерами. Они играют остро, в атакующей манере, полные боевого духа».

Но Бобби не знал всего. Он не знал, что когда чемпион мира Михаил Ботвинник входит в Большой Театр, ему устраивают овацию, что у каждого советского гроссмейстера статус кинозвезды, что во время игры их обслуживает команда аналитиков, что они – привилегированное сословие, что шахматы в СССР – «дело чести, дело славы, дело доблести и геройства».

Но зато ему было известно: экс-чемпион США гроссмейстер Сэмуэль Решевский живет на стипендию от своих поклонников: 200 долларов в месяц – зарплата бруклинского бухгалтера. Экс-вундеркинд так нуждается, что у него нет даже собственного chess set (шахматной доски с фигурами). Неужели и Бобби уготована та же участь?

Шахматы в США были частным делом, в СССР – государственным. Советские садились играть с американцами с тем же пылом, мастерством, самоотверженностью, с какими Вышинский и Молотов садились за стол переговоров.

Первая встреча русских с янки в 1954-м закончилась с разгромным для последних счетом: 20:12. Вторая, в 1955-м, с более унизительным: 25:7.

Хрущев отреагировал энергичным заявлением: «Советский Союз сегодня силен как никогда. Мы готовы сесть за стол переговоров, если американцы согласны говорить с нами всерьез».

Советский лидер выступал с позиции силы. Потому что граница холодной войны проходила не только по Берлинской стене. Но и по футбольным и хоккейным полям:

Эй, вратарь, готовься к бою.
Часовым ты поставлен у ворот.
Ты представь, что за тобою
Полоса пограничная идет.

Хоккеистов называли «ледовые бойцы». Пограничная полоса проходила и по шахматной доске. И пусть в стране социализма очереди и дефицит:

Зато мы делаем ракеты,
Перекрываем Енисей.
А также в области балета
Мы впереди планеты всей.
И в области шахмат.

Деловая Регина написала письмо Хрущеву: пригласите Бобби и Джоан в Москву. Из Кремля пришло приглашение: прибыть на Всемирный Фестиваль молодежи и студентов. В Москве к самолету был подан правительственный лимузин. Бобби и Джоан разместили в лучшей гостинице «Националь». В их распоряжении были: шофер, гид, переводчик.

Русские воспринимали Фишера как американский ответ на советский Спутник. Они считали: Бобби растопит лед советско-американских отношений. Как и Ван Клиберн, победитель московского международного конкурса пианистов имени Чайковского. Мальчишку окружала толпа. Все хотели видеть бруклинского вундеркинда:

- Когда я смогу сыграть с чемпионом мира Ботвинником? - спросил неробкий паренек. - А со Смысловым?

- К сожалению, они на даче.

- А как насчет Кереса?

- Керес в данный момент за границей.

Заведующий московской шахматной секцией Абрамов вспоминал, как лихорадочно пытался подобрать среди гроссмейстеров достойного противника Фишеру. Наконец, в клуб затребовали Тиграна Петросяна. То был неформальный матч, серия «блиц-партий», большинство из которых Петросян выиграл. Потом Фишер сказал: - Играть с ним чертовски скучно.

Но Москва казалась ему шахматным раем: мальчонка не знал, что таится за этими потемкинскими декорациями.

С Ботвинником ему довелось сыграть в 1962-м. На олимпиаде в Варне (Болгария) Бобби было девятнадцать. Михаилу Моисеевичу пятьдесят один.

Он был главной иконой советского шахматного иконостаса. Его ученик, Анатолий Карпов, сказал об Учителе: «Ботвинник недосягаем как Олимпиец». Чемпион мира застегнут на все пуговицы. На нем серый двубортный костюм, унылый как осеннее поле. На носу очки-велосипед в стальной оправе.

Он пожал Бобби руку, но не ответил на словесное приветствие. Когда затянувшаяся партия была отложена, на доске просматривалось явное позиционное преимущество американца. Вечером Фишер спокойно поужинал, мельком взглянул на доску, там брезжила победа, и завалился спать. А, между тем, потрясенный Чемпион кликнул на помощь всю «королевскую рать»: Михаил Таль, Борис Спасский, Пауль Керес, Ефим Геллер, Семен Фурман – ломали головы до пяти утра. Но они не были «специалистами по эндшпилю». Авторитетом был Юрий Авербах. Ему позвонили в Москву. И тот с трудом разыскал на клетчатом поле узенькую тропинку к ничье.

- Ботвинник дешевка, - заявил Бобби по прибытии в Нью-Йорк. - Он никогда не был "first among equal" (первым среди равных). Я не хочу иметь дело с этими "commie cheaters" (жуликами-коммунистами).

Но куда было ему от них бежать? Он был иконоборец: рубил иконы их шахматного иконостаса.

Вторым пошел под топор Марк Тайманов: на матче претендентов в Ванкувере, в мае 1971-го. «Русский» прибыл в Канаду с полным антуражем: секундант, ассистент, менеджер. Но Фишер не дал Тайманову ни единого шанса. Выиграл со счетом шесть-ноль. Всухую. Невиданный в истории мировых шахмат нокаут.

- Well, I still have my music, - сказал на хорошем английском с горькой усмешкой интеллигентный Тайманов. Он был неплохим пианистом.

В Москве ждала расправа. Там фиаско (без единой ничьей) рассматривалось как национальное унижение. Его лишили всех привилегий, никогда не выпускали за границу. Шахматная карьера Марка Тайманова была закончена.

Но Бобби жаждал головы Тиграна. Поединок состоялся в Буэнос-Айресе (Аргентина). В аэропорту их приветствовал президент страны:

- Я самый сильный шахматист в мире, - заявил Фишер на пресс-конференции.

Петросян (экс-чемпион мира) был тоже не «слабак». С ним пришлось повозиться. Тигран напоминал кобру, готовую ужалить. В решающей партии дело клонилось к ничьей, когда в зале погас свет. Темно было ровно одиннадцать минут. Концентрация Петросяна была нарушена. Фишер продолжал анализ, как будто ничего не произошло. Джек Коллинз научил Бобби играть вслепую еще в детстве. Когда включили свет, Каисса протянула ему на блюде голову Тиграна. Матч был выигран со счетом шесть с половиной против двух с половиной.

Дорога в Рейкьявик, на поединок с чемпионом мира Борисом Спасским, открыта. Путь к победе и безумию.

В Америке его чествовали как национального героя. Где бы он ни появлялся, "he was always given the red carpet treatment" – перед ним расстилали красный ковер. Бобби возвел США в ранг «шахматной державы», искупив победой позор поражения. Но чудик имел привычку отключать телефон и неделями оставаться incommunicado. Тогда Шахматная Федерация срочно сняла для него номер в роскошном Henry Hudson Hotel, чтобы безумный гений не исчез. Он был нужен стране.

Бобби демонстрировал самодисциплину и выдержку. Книга на немецком "Weltgeschichte des Schachs" (всемирная история шахмат), включающая 355 партий Спасского, стала его учебником. Готовясь к сражению, он бушевал на теннисном корте и в плавательном бассейне. К турниру было приковано внимание прессы. Исландский журналист Торбергссон писал: «Русские десятилетиями держали в рабстве другие нации и свою собственную. Они используют спортивные победы для идеологических целей. Победа Фишера отобьет пропагандистские кулаки коммунистов».

Гостеприимная крошечная Исландия замерла в ожидании. Все места в гостиницах и в зале Laugardalsholl раскуплены. Вечером 25 июня 1972-го со взлетной полосы международного аэропорта имени Кеннеди должен был стартовать самолет на Рейкьявик. Но безумец в последнюю минуту отменяет рейс.

"The name of the game was money" - игра называлась - ДЕНЬГИ. Игра на нервах, затеянная Бобби, стала вступлением к матчу.

Претендента не устраивал финансовый аспект. Победитель должен был получить 78 125 долларов. Проигравший 46 875. Кроме того, каждому причиталось 30 процентов от доходов телекомпаний. Но Бобби требовал тридцать процентов дополнительно - от платы за вход, примерно от 250 000, на которые имели право он и Спасский. Газета "The New York Times" отреагировала: «Если он победит в Рейкьявике, его будущие гонорары сделают нынешние смехотворно малыми».

Фишер знал, он получит свое. Мир требовал, чтобы матч состоялся. И чем больше проволочек, тем выше цена. Но тут не только шкурный интерес. Бобби был фехтовальщик за униженных и оскорбленных, таких как Сэм Решевский. Претендент стал (как бы) лидером «юниона». Гонорары за шахматное искусство, утверждал он, несопоставимы с миллионами Мухаммеда Али, которые боксер получает за мордобой.

(Начало. Окончание в следующем номере)

ЭТО ИНТЕРЕСНО

БЕЗ «ЗАМОРОЧЕК» ЖИЗНЬ СКУЧНА...

Знаменитостям не чужды причуды: Сара Бернар предпочитала спать в гробу, Мао Цзэдун не чистил зубы, а Дали плевал на портрет собственной матери. Похоже, чем гениальнее человек, тем более изощренными выходками он поражает. Так, например, Суворов регулярно кукарекал. Что уж греха таить, и среди нас, простых смертных, полно чудаков...

Какими только странностями не страдали знаменитости прошлых веков! Известный борец с христианами – римский император Диоклетиан – в 59 лет неожиданно отказался от трона. Сбежав в деревню, он с таким усердием стал выращивать овощи, словно всю жизнь только этим и занимался.

Бенджамин Франклин никогда не принимался за серьезную работу без солидного запаса сыра. Лишь этот продукт, по его словам, помогал сосредоточиться.

Уинстон Черчилль неровно дышал к игрушечным солдатикам. У него дома было несколько армий, которые он выстраивал и вел в бой. Еще политик каждую ночь менял постельное белье. В гостиницах, где он был постоянным клиентом, уже знали, что в комнате господина Черчилля должны быть две кровати: полночи он спал на одной, а потом перебирался на «свеженькое».

А вот легендарный Джордж Вашингтон отличался большой любовью к садоводству. Самым излюбленным растением в его саду была марихуана, впрочем, ее наркотические свойства политика совсем не интересовали...

Президент Кеннеди был невероятным педантом: каждый день он читал четыре газеты ровно 20 минут – и ни секундой больше.

Мао Цзэдун никогда не чистил зубы. На все увещевания отвечал: «А вы видели, чтобы тигр это делал?»

Царь Иван Грозный по утрам и вечерам лично звонил в колокола на главной звоннице Александровской слободы. Говорят, это помогало ему справляться с любыми душевными страданиями.

Гитлер очень любил разглядывать ладони других людей. У него была огромная книга в роскошном переплете, где были собраны рисунки ладоней всех великих людей прошлого. Гитлер любил показывать эту книгу своим гостям и особо гордился тем, что рисунок его ладоней очень похож на рисунок ладоней Фридриха Великого.

Писатели и поэты издавна были объектами для анекдотов из-за своих причуд. Баснописец Лафонтен, к примеру, любил ходить по улицам, громко вслух декламируя свои собственные стихи, только что пришедшие ему в голову.

Не будь Гоголь писателем – быть ему поваром! Николай Васильевич специально ходил на кухню наблюдать за поварами, а потом готовил вкуснейшие блюда для друзей.

Достоевский начинал всерьез трудиться над произведением лишь тогда, когда поджимали сроки контракта. До этого он просто «валял дурака».

Лев Толстой обожал косить траву, ходил в лаптях, как простой крестьянин, и запросто мог раздать все деньги бедным. Он обожал «за душу» поговорить с простым людом, но народ робел и прятался кто куда. Расстроившись, что его не подпускают как друга, писатель начинал шить сапоги – на подарки. У его зятя Сухонина такой сувенир хранился на полке рядом с «Войной и миром».

Бальзак был страшным кофеманом: без 5-7 чашек «адского напитка» он не мог приступить к работе. Известно, что за всю жизнь писатель выпил около 50 тысяч чашек. «Переплюнуть» его удалось только Вольтеру, употреблявшему за день 50 порций напитка.

Еще одна «заковырка» Оноре – снятие шляпы при упоминании гениального человека. Все бы ничего, только делал он это, говоря о себе любимом!

Анатоль Франс обладал странной привычкой писать на всем, что попадется под руку – он создавал свои произведения на салфетках в ресторанах, визитках, конвертах, а иногда даже на важных документах...

Жан-Поль Сартр напоминал собаку тем, что не выносил взгляда «глаза в глаза». При этом он словно каменел и терял дар речи.

Пушкин обожал стрелять в... бане села Михайловское. Трудно объяснить столь дивную страсть поэта, но на месте стрельбища до сих пор сохранилась стена, изрешеченная пулями.

Лорд Байрон ужасно раздражался, видя солонку на столе, а Чарльз Диккенс каждые 50 написанных строк запивал глотком горячей воды.

Иоганн Гете был способен работать только в душных, закрытых со всех сторон помещениях без доступа свежего воздуха.

Поразительно, но великий классик Андерсен был до неприличия безграмотным! При письме он делал такое количество орфографических и грамматических ошибок, что приходилось нанимать нескольких девушек, переписывающих все заново. Ганс тратил на это целые состояния, однако другого выхода не было: иначе издательства не приняли бы его сказки к печати.

Шиллер писал, держа ноги в тазике с холодной водой, а композитор Сарти творил в пустой комнате, куда не пробивался ни один лучик света.

Еще экстравагантнее привычка литератора Ричарда Гоутона: в порыве вдохновения он терял рассудок, начинал невнятно бормотать и резать ножницами все подряд.

А писатель Альбер Камю предпочитал жениться на женщинах с некоторыми психическими расстройствами — обе его жены были не от мира сего. Да и сам он был человеком со странностями. Когда он забирал свою вторую жену из роддома, то... забыл своих новорожденных близнецов...

Сальвадор Дали

Сальвадор Дали – просто кладезь всяческих чудачеств! Чего стоит только его внешний вид: навощенные усы, торчащие, как у кота; горностаевая мантия, блестящие «прилизанные» волосы и неизменная трость с серебряной ручкой. В рассказе «Танец с саблями» Михаила Веллера описана встреча Хачатуряна с Дали: «...дверь с громом распахивается – и влетает верхом на швабре совершенно голый Дали, маша над головой саблей! Он гарцует голый на швабре через весь зал, маша своей саблей, к противоположным дверям – они впускают его и захлопываются!» Во время поездки в Америку мастер показал картину, на которой была изображена Гала с...отбивными на плечах. «Все просто: я люблю Гала и люблю бараньи отбивные. Здесь они вместе. Отличная гармония», – резюмировал художник. Дали утверждал, что родился на два месяца раньше, чем указано в свидетельстве о рождении: «Думать я начал, когда моя мать была на седьмом месяце беременности. Помню, в ее чреве было тепло, мягко и тихо – рай». Однажды Сальвадор появился на публике в водолазном шлеме и костюме цвета морской волны: «Так удобнее спускаться в глубины подсознания». Дали принадлежит еще и это высказывание: «Порой я плюю на портрет собственной матери, и это доставляет мне удовольствие»

Слова «ученый» и «человек со странностями» практически стали синонимами. Действительно, люди, которые создавали в своей голове серьезные теории, изменявшие мир, в быту отличались большими причудами. Например, математик Декарт придумывал свои теоремы только лежа.

Нобелевский лауреат в области физики Лев Ландау постоянно говорил какими-то смешинками, рифмами, сочиняя их на ходу. Еще физик любил раскладывать пасьянс, приговаривая: «Это вам не физика, тут думать надо...»

Менделеева все соседи знали не как гениального химика, а как мастера по изготовлению чемоданов. Это занятие было отдушиной ученого.

Исаак Ньютон однажды, задумавшись, сварил свои карманные часы вместо яйца, которое он задумчиво держал в руке...

Немецкий историк Теодор Моммзен был крайне прижимист, поэтому не разрешал проводить дома электричество. Все свои труды писал исключительно при свете керосинки. Когда же, в его отсутствие, родня все-таки провела свет, скряга жутко разозлился. Однако позже сам стал включать электричество, чтобы найти спички для лампы.

А иногда ученые отличались совершенно неподходящими для людей науки увлечениями. Например, Нильс Бор входил в национальную сборную страны по футболу, а Пифагор был первым олимпийским чемпионом по кулачному бою!

Великому физику Эйнштейну ничто человеческое тоже было не чуждо: он любил «для души» играть на скрипке, а по вечерам катался на велосипеде по Санта-Барбаре. 18 февраля 1933 года сделан известный снимок, когда Альберт крутит педали.

Эйнштейн постоянно находился в своем особом мире, и его собеседникам приходилось по несколько раз повторять свои реплики, чтобы достучаться до ученого. А недавно было обнаружено письмо Эйнштейна своей жене, в котором он признавался: «Даже в самых торжественных случаях я обходился без носков и скрывал сие отсутствие цивилизованности под высокими ботинками». Еще с юности он невзлюбил эту деталь гардероба, считая, что большой палец ноги так или иначе проделает в ней дырку. Так какой смысл переводить имущество?..

Еще один физик – Вальтер Нернст – увлекался разведением карпов. На вопрос «Почему именно они?» ученый говорил, мол, рыбы – существа хладнокровные, а теплокровных он разводить никогда не будет, потому что не хочет обогревать мир «на дармовщину».

Немецкий композитор Йоганнес Брамс, испытывая потребность в музе, начинал чистить обувь.

О странностях Людвига Ван Бетховена ходили легенды, распространяемые его слугами, за спиной хохотавшими над великим композитором. Бетховен, например, считал, что бритье лишает его вдохновения, и поэтому никогда не брился, приступая к работе. Вместо бритья он выливал себе на голову ведро холодной воды, так как считал, что это заставляет мозги работать в полную силу! Кроме того, он отличался исключительной способностью создавать в доме хаос, с которым не могли его справиться слуги. Он повсюду бросал нотные листы, тарелки с недоеденной едой, одежду, книги... Слугам приходилось мириться и с другой его странностью — он требовал варить кофе только из 64 зерен, не больше и не меньше.

А вот Иоганн Штраус творил буквально на бегу. Свои знаменитые вальсы он сочинял, переходя из комнаты в комнату, где предусмотрительно заранее были расставлены столы и оставлены бумага и перья...

К Николо Паганини творческая энергия приходила после долгих скрипичных концертов на кладбище...

Французский актер Жан-Поль Кокелен перед выходом на сцену обязательно съедал тарелку малины. Выплевывание мелких косточек его успокаивало.

Актриса Сара Бернар умела спать стоя, как лошадь. Во время беседы она запросто могла задремать на 15 минут, чтобы потом проснуться свежей и бодрой, и, как ни в чем не бывало, продолжить. Более того – дома оригиналка часто отдыхала... в гробу. Впрочем, с приходом старости отказалась от этой привычки.

Настоящий «солдат» Александр Суворов до сих пор остался в истории как человек с очень большими странностями. Окружающие не понимали, как он может жить по столь странному распорядку – ложиться в 6 вечера, а вставать в 2 часа ночи. Причем ложился он на охапку сена, укрывался тонкой простыней, а, проснувшись, обливал себя ледяной водой. Посетители фельдмаршала часто заставали его в спальном колпаке и белье – Суворов говорил, что ходит по своему дому так, как ему удобней. Кроме того, он никогда не имел часов, говоря, что настоящий солдат и так всегда знает, сколько сейчас времени...

РЕКЛАМА

KEEN CARGO

ТРЕБУЮТСЯ

OWNER OPERATORS –
82% от Gross

COMPANY DRIVERS –
75¢ миля

DROP AND HOOK
грузы из Мичигана

ГАРАНТИРУЕМ:
Диспетчера со стажем 5+ лет
Никаких секретных расходов
Еженедельный депозит

А ТАКЖЕ РАБОТА НА:
SAFETY
MAINTENANCE

Подробная информация по телефонам:
248-795-0040
734-751-3333

DETROIT REBELS

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

#60secondsDetroit

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

Играем ОНЛАЙН и ОФФЛАЙН!

Почему мы больше, чем простой квиз?

Мы – интеллектуальный клуб с филиалами по всему миру. Мы чтим свои традиции и передаем их нашим игрокам уже более 12 лет.

Мы считаем, что думать интереснее, чем знать. Поэтому наши вопросы нужно «раскручивать» с помощью логики, а не просто угадывать правильный ответ.

Мы играем на гаджетах. И дело не только в том, что мы заботимся о природе. Это позволяет вам сыграть больше вопросов за то же самое время и прямо в режиме онлайн смотреть результаты и делиться с друзьями.

Все результаты хранятся у нас на сайте, где можно увидеть уникальную статистику по командам. Смотрите свои достижения за отдельную игру или за весь сезон, сравнивайте с другими командами и ставьте новые рекорды!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club6osec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ЧТО ТАКОЕ КЛУБ «60 СЕКУНД»?

«60 секунд» - это целый набор разных интеллектуальных турниров на любой вкус

ИГРАЙТЕ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

ОНЛАЙН-ИГРА

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

ЧУДО ИЗ ЧУДЕС

Актриса Ирина Мурзаева

○ МАРИЯ МОРОЗОВА

Есть актрисы, избалованные наградами и званиями, но к ним зрители почему-то равнодушны. А есть не отмеченные никакими знаками отличия, но поистине народные и любимые. Удивительным образом, появляясь даже в небольших ролях, они несут позитивный заряд и оставляют след и в сердцах, и в памяти. Именно такой была и остается Ирина Всеволодовна Мурзаева.

Родилась будущая любимица миллионов 15 мая 1906 года на Урале, в старинном городе Красноуфимске Вятской губернии (теперь это Свердловская область).

Отец ее был художником, а мать – учительницей начальной школы. Когда семья переехала в Москву, жизнь родни кардинально изменилась. Мать возглавила детский дом (под него выделили двухэтажное здание в районе Шаболовки), а все остальные взрослые, включая бабушку, стали воспитателями и учителями. Жили тут же, на первом этаже. А глава семейства, не лишенный воображения и творческой жилки, вдобавок создал театр теней. Именно в нем юная Ира узнала, какое это чудо – искусство, творимое актерами.

Ирина не только училась в гимназии, как это полагалось для девочки из хорошей семьи, но и посещала драмкружок. Заправлял молодежью, стремящейся постичь актерское мастерство, Н.С. Плотников, сам еще тогда только начинающий творческий путь. В будущем он станет сценической знаменитостью театра им. Е.Б. Вахтангова, известным режиссером, маститым профессором ВГИКа, выведшим на большую орбиту многих «звезд» отечественного театра и кино, а также прославится ролью фанатичного физика Синцова в картине «Девять дней одного года». Но по каким-то неведомым причинам интуиция подвела его при общении с И. Мурзаевой. И он не только не помог ей, как начинающему таланту, вырваться вперед, но и огорошил неутешительным «диагнозом»: «Глупенькая, тебе никогда не стать артисткой».

Трудно сказать, что творилось в душе у юной особы после столь резких слов, но внешне она никоим образом не утратила достоинства, а просто молча ушла. Но отступать Ирина вовсе не собиралась, а решила убедительно продемонстрировать, что не только не безнадежна для работы в театре, но и наделена немалым дарованием. И затем поступила в Московский государственный театральный техникум им. Луначарского. Но и этого требовательной к себе девушке показалось мало – попутно она посещала Литературный институт им. Брюсова.

В 1927 году, после окончания театрального техникума, И. Мурзаева поступила на службу в Свердловский Театр юного зрителя. Правда, там она проработала недолго, и затем обосновалась в недавно созданном Театре-студии под руководством Р.Н. Симонова, которому отдала около 10 лет.

А когда Театр-студию объединили с Московским Театром рабочей молодежи (ТРАМом), то Ирина Мурзаева автоматически вошла во вновь сформированную труппу. Вскоре этот храм искусства стал именоваться Театром им. Ленинского комсомола (ныне он знаменитый Ленком).

Про сотворчество с Рубеном Симоновым И. Мурзаева позже рассказывала с упоением. Коллектив и правда подобрался своеобразный, разновозрастный и одаренный, работали не за деньги, а из любви к искусству. Когда студия обрела собственное помещение и была признана официально, Ирина занялась преподаванием, а через некоторое время – и режиссурой.

В Театре им. Ленинского комсомола во всю мощь И. Мурзаева продемонстрировала склонность к комедийным ролям – к примеру, блистала в роли свахи в «Женитьбе». А еще самостоятельно поставила спектакли «Новые люди» (по роману Н. Чернышевского «Что делать?») и «Мужество» (по одноименному роману В.Кетлинской).

Однако в Ленкоме обстановка простой не была. Во-первых, на сцене царили красавицы тех лет – Валентина Серова и Татьяна Окуневская. Во-вторых, тройка, управлявшая театром – Иван Берсенев, Софья Гиацинтова и Серафима Бирман, – не очень-то жаловала И. Мурзаеву. Но Ирина Всеволодовна ценила в признанных мастерах лучшее. А когда руководство театра сменилось, то Мурзаева не нашла для себя возможным в нем оставаться. Чтобы утолить тоску по сцене, она стала вести кружки художественной самодеятельности.

На счету И.В. Мурзаевой несколько десятков кинокартин, в том числе сказки, комедии, мелодрамы.

Кого только она не играла! И все ее героини – хоть врач, хоть соседка, хоть покупательница, хоть учительница, хоть проводница, хоть пациентка в больнице, хоть фрейлина, хоть дачница – необычайно достоверны. И даже если в титрах фамилия И. Мурзаевой не указана, внимательные зрители узнают ее моментально.

Дебютным фильмом для И. Мурзаевой стал «Сердца четырех» (режиссер К. Юдин, 1941 г.), куда она попала почти случайно, придя на пробы за компанию с подругой, актрисой В. Серовой. С той поры эксцентричная маникюрша Тамара Спиридоновна радует уже не одно поколение зрителей. Затем были «Близнецы» (1945 г.) и хитрая приспособленка гражданка Брошкина, «Екатерина Воронина» (1954 г.) и «считающая ворон» вахтер в госпитале, «Простая история» (1960 г.) и мудрая мать новоиспеченной председательницы колхоза, «Вечера на хуторе близ Диканьки. Ночь перед Рождеством» (1961 г.) и сплетница-дьячиха, «Сказка о потерянном времени» (1964 г.) и злая волшебница Анна Ивановна, «Дети Дон Кихота» (1965 г.) и вороватая хозяйка собаки Вихрь, «Старики-разбойники» (1971 г.) и невозмутимая смотрительница в музее...

Все персонажи И. В. Мурзаевой колоритные, совершено разные, выпуклые по внешности и характеру. Когда в фильме «Женатый холостяк» (1983 г.) ее героиня Анна Христофоровна – весьма пожилая и почтенная дама – выпрыгивает из набирающего ход поезда, то веришь, что делает это сама актриса – настолько она заводная, энергичная и естественная.

Нонна Мордюкова, которая в «Простой истории» снималась вместе И. Мурзаевой, потом так вспоминала об актрисе: «Это была наша отрада, чудо из чудес! Бывают же такие люди – безвозрастные. Иногда она напоминала девушку – красная, скромная. Но тут же могла послать матом. Она безумно любила сына, и дети постоянно к ней липли, даже самые маленькие. И не только дети, с ней каждый хотел поговорить. Раскрепощенный, нескончаемо интересный человек, безумно талантливая актриса...»

Неоднократно снималась Ирина Всеволодовна в киножурналах «Фитиль» и «Ералаш».

По воспоминаниям коллег и товарищей, Ирину Мурзаеву отличали принципиальность, бескомпромиссность, сила воли, серьезность, интеллигентность, дисциплинированность в работе и, как это ни странно, замкнутость. Она была верна немногочисленным подругам и иной раз поражала прямо-таки детской доверчивостью.

Замужем Ирина Всеволодовна была дважды. Но обожаемого сына воспитывала одна. При этом И. Мурзаева была человеком «не бытовым» – материальные блага и домашняя обустроенность ее практически не волновали. В магазины она ходила при крайней необходимости и не умела извлекать выгоду из гастрольных поездок, покупая и перепродавая дефицит.

Показателен такой случай: когда Ирина Всеволодовна возвратилась из эвакуации, то в ее квартире уже жили чужие люди. Актриса не стала восстанавливать свои права, а просто перебралась к родственникам.

Зато хобби у нее было одно из самых по-женски милых – И. Мурзаева при любом удобном случае бралась за спицы и вязала. А еще любила книги и была энциклопедически образованным человеком.

Не стало актрисы 3 января 1988 года. Но волшебство, созданное ее талантом, живет.

АЙСЕДОРА ДУНКАН: ЛЕГЕНДА В БЕЛОМ ХИТОНЕ

○ ЛИЛИТ МАЗИКИНА

В начале карьеры её танцы возмущали или смущали. В конце – вызывали град насмешек. Но Айседора Дункан вошла в легенды... Если бы только её жизнь была так же счастлива, как карьера!

История Айседоры Дункан многим казалась воплощением американской мечты. Девочка из бедной семьи стала всемирно известна и богата. Правда, совсем уж в нищету Айседору – изначально Дору Энджелу – не рожали. Её отец был банкиром. Он разорился, когда она была малышкой. Чтобы как-то справиться с ситуацией, папаша «скинул балласт» – развёлся с женой, оставив ей всех детей. Мать Доры переехала из дорогого дома в Сан-Франциско в апартаменты попроще в Окленде, стала давать уроки фортепиано и вечерами и ночами шить на заказ.

С четырьмя детьми на руках непросто выжить, даже если работаешь, не смыкая глаз. Миссис Дункан изворачивалась, как могла. Отдала Дору в пять лет сразу в обычную городскую школу, выдав за семилетку, благо девочка была сообразительная и развитая. Так малышка была весь день под присмотром: ведь старшие тоже учились, невозможно было оставлять Дору на них. Сестру Доры Елизавету согласилась взять к себе на время пожить мать миссис Дункан. На высвободившиеся часы миссис Дункан взяла ещё учеников, благодаря помощи матери она кормила на один рот меньше, и всё же семья оставалась бедна.

В десять лет школу Дора бросила, и вскоре стала давать на дому уроки

ритмики дошкольникам. Как всегда, родителям малышей она лгала про свой возраст, набавляя себе лет: по счастью, девочка была достаточно высокой, чтобы выдавать себя за субтильную девушку шестнадцати лет. В свободные от возни с малышнёй часы Доры танцевала. Она разрабатывала свой танец. Это должен был быть совсем особенный стиль – такой, какой будет ассоциироваться с её именем. Никакого жеманства классической хореографии, никакой разухабистости кантри или других народных стилей. Дора хотела создать что-то строгое и естественное, немного таинственное и божественное, как древнегреческие танцы – как она их представляла, конечно.

Позже она кокетничала, утверждая, что танцевать училась у ветра и морских волн. Но на самом деле каждое придуманное Дорой движение было плодом её творчества, её труда.

Отчаянная бедность заставляла миссис Дункан эксплуатировать очарование младшей дочери. Если надо было добыть немного баранины у мясника или хлеба у булочника в долг, посылали милую малышку, просьбы которой рано или поздно трогали сердце любого торговца. Позже, когда Айседора стала подростком, мать поощряла её роман со взрослым мужчиной, надеясь, видимо, побыстрее сбыть её замуж и тем самым обеспечить нормальной жизнью. Мужчина оказался женат.

Дора привыкла рассматривать своё обаяние и миленькую внешность как нечто её обязывающее перед семьёй. Как-то раз она застала мать плачущей над корзинкой с вязаными вещами

↘ Продолжение на стр.25

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

МАДАМ ВЕЧНЫЙ АНШЛАГ

Изабелла Юрьева: легенда романса, изменившая ему только ради советских солдат

○ ЛИЛИТ МАЗИКИНА

Она любила романс, она дышала романсом, ничего, кроме романса, для неё не было. И это в то время, когда на жанр ополчилось государство, и Дунаевский выдвигал требования певицу «осоветить». Она даже покидала сцену на несколько лет – пока не оказалась нужна советским солдатам на передовой. И именно с романсами.

Запись пластинки, первой за долгие годы, проходила в мучениях. Певица была в голосе, песни помнила наизусть – ещё бы, всю войну пела их по кругу, то в блокадном Ленинграде, проникнув туда по Дороге Жизни, то в отбившемся Сталинграде, то просто так, на открытом воздухе, в мороз – перед солдатами. Проблема была другого рода: вся её манера петь, как оказалось, никуда не годилась.

«Эта нота у вас похожа на цыганскую», сердито слышала она. Но ведь певица и гордилась тем, что переняла, не исказив, цыганскую манеру пения – эталон в исполнении романса. Теперь же её поучали: «Никаких грудных нот! Снимите форте! Меньше эмоций! Пойте спокойнее!», То, что получалось в итоге, никак не устраивало певицу. Романс – требовательный жанр, у него свои каноны. Она решила пластинку не записывать.

Гонения на романс начались (уже второй раз на памяти певицы) в сорок шестом. Свой ансамбль она распустила в пятьдесят девятом. Тринадцать лет боролась – но чьи силы бесконечны? На пороге космической эры она почти поверила, что романсу суждено скоро умереть вовсе.

А ведь в двадцатые и раньше её называли – «Мадам Вечный Аншлаг». Приглашали концертировать по всей стране – и везде были рады видеть. А способность исполнять именно в цыганской манере отмечали особо: звали «белой цыганкой». И к шестидесятым голос и мастерство ей не изменили. И к девяностым, как она смогла доказать, выступив на своём столетнем юбилее.

Королевское имя

Для дочери еврейского шляпника имя её казалось слишком уж звучным: Изабелла. Особенно с такой простой фамилией – Ливикова. Но Изабеллу всё устраивало, с другим именем она себя, пожалуй, и не представляла. Да и отец её был не просто шляпником, а театральным, и мать была гримёршей – считай, богема. Театр всегда немного обязывает. В общем, имя была удачное, хотя в детстве его сокращали до Беллочки.

Вот время, когда родилась Беллочка, было не совсем удачным: 1899 год. То и дело по югу Российской Империи прокатывались еврейские погромы. Когда Изабелле Ливиковой было шесть лет, произошёл самый крупный и в Ростове-на-Дону, и во всей России.

Погром начался с демонстрации, как бы сейчас сказали, оппозиционеров на площади: часть демонстрантов были евреями, и люди, науськавшие казаков, черносотенцев и жандармов, говорили им, что «жиды» изорвали портрет царя-батюшки и глумились над ним, а потом стали бить русских. Хотя никаких драк на площади не наблюдалось, подошедшие к демонстрантам толпы стали кидать камни; казаки били людей нагайками со вшитой проволокой – от таких лопалась одежда и кожа; с площади, оставляя за собой трупы и раненых, толпа погромщиков позже перешла на улицы с домами евреев. Некоторое время после этого даже отдельно жившие евреи боялись идти на службу, отпускать детей в школу. Считали выживших, хоронили мёртвых.

Ливиковы не пострадали. Они просто остались жить дальше с памятью, что в другой раз страшный счёт, быть

может, придётся вести им. А до того решали судьбу младшей своей дочери: пусть будет врачом. В то время в России было уже полной женщин-врачей, об этом позаботился один из активистов женского высшего образования Сергей Петрович Боткин. Врачи всегда нужны, а иногда даже, скажем так, особенно и срочно...

Сама Беллочка никаким врачом становиться не хотела. Она обожала распевать песенки, а вечерами неслась к кабаре. Внутрь девочек не пускали, конечно, но она знала, где можно подсмотреть с улицы, как поёт Екатерина Юровская. Пела Юровская романсы. У Беллочки замирало сердце.

Всю раннюю юность Изабеллы в доме у Ливиковых происходили схватки. «Хочу петь», твердила младшая дочка, опять наслушавшись с вечера Юровскую. «Пой дома! Пой для души! Пой для гостей! А о будущем надо позаботиться», пытались урезонить родители, сами большие любители пения – и такие же большие ненавистники сцены с её неверной славой и постоянно сломанными судьбами. «Хочу петь всем», твердила Изабелла. И родители в конце концов сдались.

Пойте, пожалуйста, пойте ещё!

Первое выступление организовал брат лучшей подруге. Изабелле было шестнадцать. Она вышла, красиво спела, поклонилась, стала было петь дальше... И тут в открытый рот влетел комар. Девушка поперхнулась, голос сорвался; она убежала за кулисы в ужасе. Еле-еле аплодисментами и уговорами выманили обратно. Допела и усвоила урок: сцену так просто не бросают. Она не бросала позже сцену даже под приближающимся артобстрелом.

Двадцатые вознесли молодую девушку со звучным, зрелым голосом на вершину славы. Сыграло всё: и тонкая её, совершенная красота, и работоспособность, которая оказалась феноменальной, и – конечно и в первую очередь – невероятный певческий дар.

Но в конце двадцатых ей стали в лицо говорить, что пора переходить на советские песни, что хватит потакать мещанским вкусам... Что её романсы никому не нужны. К тому времени «Хочу петь» Изабеллы (теперь Юрьевой, для звучности и немного в честь Юровской) превратилось в «Хочу петь романсы», и это значило одно – уж или она их будет петь, или не будет петь вовсе. Тем более голос у неё под задорные песенки маршевого ритма не подходил совершенно.

Юрьева ушла со сцены. Переломала себя только ради фронта: до концертов на передовой допускали только тех, кто предъявлял верный репертуар. Чтобы исполнить свой долг перед защитниками – психологов в то жуткое время заменяли солдатам приезжающие поддержать словом и мастерством артисты – Изабелла выучила, что надо. Но на фронте её останавливали сами слушатели: пойте, пожалуйста, романсы, пойте ещё! Она пела.

А в сорок шестом гайки снова закрутили, и романс попал в гонения. «Хочу петь романсы» означало теперь – постоянные столкновение с чиновниками от искусства, отказы в концертах в хоть сколько-то крупных залах, выступления пародистов (и именно с пародиями на романсы!) перед самым номером Юрьевой.

Она билась долго, но в конце концов устала. Распустила ансамбль. И подумать, наверное, не могла, что ставший остромодным и именно за верный репертуар Иосиф Кобзон на столетний её юбилей лично внесёт её на сцену на руках – чтобы она перед огромным залом пела романсы. А ведь так потом и случилось. Стоило дожить до этого момента, чтобы, наконец, позволить себе умереть – прожив целый век романса и только романса. Как и хотела.

↘ Начало на стр. 24

– шапочками и шарфиками – которые не приняли в магазине. Дора молча забрала корзинку и пошла на улице, где, напропалую очаровывая прохожих детской мордашкой, сумела распродать всё.

Наконец, Дора подросла и решилась зарабатывать на жизнь танцами. Мать отвела её к антрепренёру на просмотр. На тёмной сцене Дора показала всё лучшее, что только придумала дома. Несмотря на то, что она была одета в белую тунику, высоко открывавшую голые, босые ноги, антропренёр заявил, что с такими танцами только в церковь идти: скучно.

По счастью, Дора была упряма.

Она проходила просмотр за просмотром в разных городах. В Чикаго они с миссис Дункан провели много времени, совершенно проев свои запасы – даже кружево с платья Доры пришлось продать. Наконец, управляющей одного кафе согласился взять девушку на вечер, если она подбавит в танец перца. Сначала, так уж и быть, пусть пляшет свои греческие пляски, но потом чтобы были оборки, взмахи юбкой, дрыганья ног. Но где достать оборки?

От отчаяния Дора зашла в магазин одежды и просто заявила владельцу, что, дав ей в долг платье, он выгодно вложится: ведь она обязательно заплатит с гонорара. На её счастье, владелец ей поверил (или она его достаточно насмешила). Через много лет они встретились ещё раз: торговец платьями стал миллиардером, девочка с улицы – звездой танца, и с удовольствием вспомнили ту историю.

Со временем Дора смогла добиться того, чтобы её танцы смотрели безо всякого перца, а порой и без музыки. О танцовщице, которая умудрялась странными движениями держать зал по часу и больше, даже не пытаясь сделать свой танец привлекательнее костюмом или эротическими заигрываниями, заговорили. Критики пытались решить, что такое её неизменный белый хитон и голые ноги: распутство или лаконичность, свобода и естественность или демонстрация ножек? Под этим споры Дора – уже Айседора – стала мировой звездой.

Увы, счастье в карьере не принесло ей счастья в семейной жизни.

Для мужчин она была ценным трофеем. От двух своих возлюбленных она родила сына и дочь – и, вроде бы, обрела, наконец семью, потому что дети реже предают, чем любовники. Но они трагически погибли, утонули вместе с автомобилем, в котором шофёр оставил их запертыми.

Дункан едва не сошла с ума. Свидетели в шоке и ужасе смотрели, как она выплясывает свой полный демонстративных драматических жестов танец над маленькими трупами, только что вынутыми из реки. Неужели даже смерть детей для неё только повод для шоу? Но этот танец был выражением боли, способом пережить самый острый её момент. Другого способа у Дункан не было. Не лить слёз её приучали с детства: у бедных не было права тратить силы на рыдания.

Где бы Дункан ни жила, она старалась дать шанс другим бедным талантливым девочкам, похожим на ту, которой была она когда-то. Она обучала и кормила по несколько сирот или просто бедных детей, иногда удочеряла их. Зная о том, что Дункан работает с детьми и очень любит это делать, Луначарский пригласил её в СССР – открыть школу танца.

В Советском Союзе Айседора встретила самого знаменитого своего возлюбленного, Сергея Есенина.

Их привлекли друг в друге талант и известность, но отношения эти были, как всегда, несчастливы для Дункан. Есенин имел привычку избивать своих женщин – доставалось и Доре. При выезде за границу поэт бесился, обнаружив, что для кого-то не танцовщица – его ценный трофей, а он – просто приложение к звезде танца. Добрее Есенина открытие не сделало. Хотя Дункан сносила от него, молодого, золотоволосого, талантливого, почти всё, брак распался через два года. Дункан покинула Советский Союз.

Остаток жизни Дункан полностью посвятила воспитанию своих девочек-продолжательниц. Она кокетничала при случае с каждым, кто умудрялся её, оплывшую от возраста, узнать, и любила вспоминать годы славы, но в целом смотрела на свою жизнь трезво и понимала, что силы на возвращение на сцену тратить не стоит. Всё, что у неё было, вкладывала она в учениц.

Погибла Дункан трагически, но... Ей бы, пожалуй, понравилось, что так, а не в больничной палате, не от пошлого суицида, не от любой смерти, которую разделяешь с тысячами других людей. Она любила эффекты и драму: они хорошо выражали её вечный внутренний надлом, обретённый ещё в юные годы и страшно углубившийся со смертью детей. Дункан любила одеваться ярко. В день своей смерти на ней был романтически развевающийся длиннющий красный шарф. Танцовщица села в нём в автомобиль и – шарф намотало на колесо. Ей было пятьдесят.

МИР ВОКРУГ НАС

CIAO, CHICAGO!

Что посмотреть в городе цветущих парков, удивительных архитектурных сооружений и богатых на бурные исторические события улочек Маленькой Италии.

Линкольн-Парк

Линкольн-Парк – это самый модный городской район Чикаго, в котором мечтает жить каждый второй житель города. Говорят, что тихие, по-домашнему уютные, улочки этого района считаются самыми красивыми, а большой парковый массив позволяет почувствовать единение с природой, которого так не хватает жителям мегаполиса.

Конечно, сердцем района является парк, расположенный на берегу озера Мичиган. Глядя сегодня на его ухоженные аллеи, продуманную парковую инфраструктуру, трудно

представить, что когда-то здесь было общественное кладбище. Вплоть до середины XIX столетия тут хоронили умерших от оспы и холеры. Жители Чикаго обратили внимание на небезопасность такого соседства. В дальнейшем тела были перезахоронены, а парковая территория была значительно расширена.

На протяжении всей истории существования парка в его обустройстве принимали участие самые известные архитекторы и ландшафтные дизайнеры. Начиная с 1868 года здесь работает Чикагский зоопарк. Есть площадка для занятий стрельбой из лука, бейсболом, баскетболом. Часть береговой полосы оборудована под пляж. В районе Линкольн-Парк находятся консерватория, Чикагский исторический музей, Музей природы, гребной канал. Здесь же можно увидеть широко известный памятник Аврааму Линкольну и воплощенных в металле Уильяма Шекспира, Ханса Кристиана Андерсена, Карла Линнея и Иоганна Шиллера.

Монумент Победы

Монумент Победы в чикагском районе Бронзевилль является первым в стране памятником афроамериканским солдатам, построенным на средства государства. Начиная с 1986 года, он внесен в список исторических мест США.

Монумент посвящен солдатам Восьмого полка Национальной гвардии Иллинойса – афроамериканского подразделения, которое воевало во Франции во время Первой мировой войны. 137 бойцов этого подразделения погибли – их имена увековечены на бронзовой панели постамента. Всего таких панелей четыре. На трех остальных – барельефные изображения человеческих фигур, выполненные в натуральную величину. Традиционно драпированная африканская женщина с ветвью в руке олицетворяет победу. Другая женская фигура, увенчанная военным шлемом, держит планшет, где перечислены сражения с участием афроамериканского подразделения. Последний барельеф изображает солдата, у ног которого сидит орел.

Памятник был установлен в 1927 году. Фигура солдата с винтовкой наперевес на вершине белого гранитного постамента появилась позже, в 1936 году.

Университет Чикаго

Чикагский университет был основан в 1890 году. Это частный университет, который по праву считается одним из лучших в мире. Университет имеет внушительные размеры. Он включает в себя 243 здания и занимает площадь в 211 акров земли. На территории университета находится большое количество лабораторий, великолепная библиотека, собственная обсерватория, издательский центр и больница.

Чикагский университет известен своими выпускниками. В нем обучались многие лауреаты Нобелевской премии, такие как Герберт Чарлз Браун, Милтон Фридман, Джеймс Дьюи Уотсон – лауреат Нобелевской премии за открытие структуры молекулы ДНК. Там же обучался и Пол Экман – выдающийся американский психолог, крупнейший специалист в области психологии эмоций, межличностного общения, психологии и распознавания лжи. В 2009 году журнал «Time» включил Пола Экмана в список 100 наиболее влиятельных людей мира.

Центр Джона Хэнкока

Центр Джона Хэнкока – это небоскреб высотой в 100 этажей, занимающий одно из ведущих мест среди высотных зданий Соединенных Штатов Америки. Название небоскребу было дано в честь известного государственного деятеля Джона Хэнкока, прославившегося во время борьбы за независимость Америки. Среди жителей Чикаго бытует второе название небоскреба – «Большой Джон».

Строительство Центра Джона Хэнкока продлилось три года и было завершено в 1970 году. Башня сконструирована таким образом, что ее ширина уменьшается от основания к вершине. Внутренние помещения занимают не только офисные помещения, но и квартиры, кроме того, имеется парковка на 750 автомобилей. Деловая часть здания сосредоточена в основании небоскреба, а жилые и прочие зоны расположены в верхней части. Снаружи здание облицовано черным алюминием со стеклом, затонированным под бронзу.

Центр Джона Хэнкока пользуется огромной популярностью среди многочисленных туристов, приезжающих в Чикаго. Помимо выразительной архитектуры и внушительных размеров, путешественников сюда притягивает смотровая площадка, расположенная на 94-м этаже здания. Так называемая, «обсерватория» позволяет осматривать окрестности с обзором на 360 градусов.

Церковь Святого Михаила

Церковь Святого Михаила расположена в районе Old City, Чикаго. Она принадлежит к римской католической церкви. Прихожане церкви – в основном, немецкие иммигранты-католики. Именно для них изначально и был построен храм, который использовался в качестве убежища. В то время как большинство по-

строек Старого города были деревянными, церковь Святого Михаила была построена из кирпича. Это помогло зданию устоять при большом пожаре 1871 года, хотя оно и было сильно повреждено.

Церковь была восстановлена в очень короткие сроки. А когда начала действовать программа по расширению и обновлению Старого города, церковь Святого Михаила, как и многие другие здания района, воспользовалась программой. Однако вследствие продолжительных работ большинство прихожан были вынуждены уйти в другие церкви.

При постройке алтарь церкви освещали 2000 лампочек, позднее они были убраны и оставлены только две. Стены внутри церкви украшают витражи в золотом, темно-красном и зеленом цветах, потолок расписан в небесно-голубых тонах.

Театр Чикаго

Театр Чикаго является историческим и культурным памятником города. Он играет большую роль в мире искусства и светской жизни Чикаго. Построен театр был в 1921 году. Со дня открытия там ежедневно проходили различные шоу, драматические постановки, магические представления, комедийные выступления, музыкальные концерты и многое другое.

На представления собирались толпы посетителей. Театр сразу обрел огромную популярность среди жителей Чикаго. С первых же дней театр прозвали «Чудо-театр мира». Желающих попасть в театр было такое количество, что приходилось даже привлекать конную полицию.

За всё время существования театра сюда приезжали лучшие исполнители со всех штатов. Это место всегда отличалось качеством выступлений и комфортом. Это первый театр в мире, в котором начали использовать кондиционеры для проветривания воздуха. Семиэтажное здание театра занимает почти полквартала, а огромную, шесть этажей в высоту, арку журналисты сравнивают с парижской Триумфальной аркой. Сейчас театр Чикаго всё так же популярен. Здесь проводятся театральные постановки, выступления местных и приезжих артистов. Публика всегда остается довольной!

Итальянский квартал в Чикаго

Итальянский квартал в Чикаго ограничен улицами Эйзенхауэра, Кеннеди, Рузвельт-роад и Полк-стрит. Итальянцы начали приезжать в город в конце XIX века, а к 1930 году в Чикаго их проживало уже почти восемьдесят тысяч. По большей части они работали на железной дороге, заводах и стройках, однако прославились они в 1920 годах высокой активностью местных мафиозных группировок.

Сегодня от криминального прошлого итальянского квартала, или Маленькой Италии, как ее часто называют, не осталось и следа. На территории квартала расположен университет штата Иллинойс, в котором обучается более двадцати пяти тысяч студентов. Медицинский центр при университете – одно из крупнейших медицинских учреждений Чикаго. В квартале также расположен Зал спортивной славы американцев итальянского происхождения.

Через дорогу от Зала Славы находится площадь ди Маджио, ставшая подарком Маленькой Италии от города Чикаго, излюбленное место для фотографирования туристов. Также пользуется популярностью и небольшая церковь Помпейской Богоматери, а также расположенный рядом парк Арриго.

КАНАДА ВПЕРВЫЕ С НАЧАЛА ПАНДЕМИИ ОТКРЫЛА ГРАНИЦУ ДЛЯ АМЕРИКАНЦЕВ: УСЛОВИЯ ПОСЕЩЕНИЯ

Источник: usatoday.com

Американские туристы теперь могут посетить Канаду впервые после пандемии. Канада открыла свои границы для полностью вакцинированных граждан США и постоянных жителей.

«Мы все с нетерпением ждали этого дня», – сказал Асавари Каур из Индианы.

Многие владельцы канадского бизнеса рады вакцинированным американским посетителям.

«Давайте начнем, – сказал Джоэл Вильянуэва, владелец мексиканского гриль-ресторанчика Primo в Уайт-Роке (Британская Колумбия). – Многие наши клиенты из США, и мы буквально в нескольких минутах от границы. Мы приветствуем американцев и, по сути, зависим от них».

Можно ли посетить Канаду сейчас

Хотя границы с Канадой вновь открылись, американцы не могут просто сесть в машину или самолет. Путешественникам необходимо будет предоставить подтверждение вакцинации и другие сведения о поездке на платформу ArriveCAN правительства Канады не менее чем за 72 часа до прибытия в страну, независимо от того, путешествуют ли они наземным или воздушным транспортом.

Донна Диркоски из Джерси-Сити (Нью-Джерси), узнала об этом на собственном горьком опыте после того, как она и ее друзья ждали час на Радужном мосту в Ниагарском водопаде, штат Нью-Йорк. Канадский пограничный патруль отказал, потому что они не знали, что нужно загрузить всю свою информацию.

«Мы старались делать все правильно», – сказал Диркоски. Им вручили листок бумаги и велели вернуться тем же путем, которым они вошли.

«Мы были в недоумении, – сказала она. – Мы не понимали, что нас не пускают».

Время ожидания для въезда в Канаду сильно варьируется в зависимости

↘ Продолжение на стр. 27

МИР ВОКРУГ НАС

САМЫЕ ГОРЯЧИЕ РЫНКИ: ГДЕ В США ЧАЩЕ ВСЕГО ПОКУПАЮТ НЕДВИЖИМОСТЬ

○ **Источник: forumdaily.com**

Хотя пандемия COVID-19 продолжается, рынок жилья растет. Несколько факторов способствовали увеличению популярности самых привлекательных почтовых индексов в этом году. К ним принадлежат сильный рынок труда, лучшая цена за квадратный фут (метр), легкий доступ к метро. Отчет показывает, что 46% покупателей жилья – миллениалы.

Ведущие рынки в этом году дают покупателям жилья больше возможностей для вложений в пригородные районы, включая Рочестер (Нью-Йорк), Манчестер и Конкорд (Нью-Гэмпшир), Вустер (Массачусетс) и Колумбус (Огайо).

Единственные два пригорода крупных мегаполисов – это Пибоди (Массачусетс, около Бостона) и Фармингтон (Мичиган, около Детройта).

Жилище в списке этого года на 110 квадратных футов (10,2 кв м) больше, чем типичный дом, выставленный на продажу в США, и цена каждого квадратного фута (метра) в среднем на 3,7% ниже.

Спрос на этих рынках исходит от тех, кто впервые покупает жилье и пытается встать на ноги. Эксперты говорят, что благодаря большей гибкости, создаваемой удаленными рабочими местами, новые покупатели имеют больше возможностей для выбора места проживания и могут найти более крупные дома по гораздо меньшей цене.

«Эти рынки сочетают в себе доступность и возможность поддерживать интерес молодых людей», – говорит Даниэль Хейл, главный экономист Realtor.com.

«Миллениалы достигают возраста, когда они обычно оседают, заводят семью и покупают дома, – поясняет Хейл. – Это долгосрочный демографический фактор, влияющий на рынок жилья».

«Многие молодые люди ищут возможности стать домовладельцами, – подчеркивает экономист. – Это то, что способствует устойчивому развитию рынка жилья и будет способствовать более умеренным темпам роста продаж домов».

Тем не менее, жилье продается быстро: дома на 8 из 10 мест в списке покупают менее чем за неделю. По словам Хейл, это может послужить стрессом для начинающих покупателей, которые не совсем понимают, во что они ввязываются.

Но есть и хорошие новости.

«Если на рынке покупаете впервые, то это сложно, потому что вы совершаете самую крупную покупку в своей жизни, – говорит она. – К счастью, есть инструменты, которые могут помочь в этом, например веб-сайты с ценами на дома, которые сразу же попадают на рынок».

Самые популярные почтовые индексы для жилья:

80916: Ист-Колорадо-Спрингс (Колорадо)

В 2020 году ZIP 80911, расположенный в Колорадо-Спрингс, был номером 1 в списке. В этом году ZIP находится в восточной части – это жилье для аэропорта Колорадо-Спрингс и базы космических сил Петерсон. Оно известно своей доступной стоимостью и активным отдыхом на свежем воздухе. Средняя цена дома выросла на 19,8% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года, но на 17% ниже, чем средняя цена по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 4
• Средняя цена: $318000

14617: Вест-Айрондеквойт, Нью-Йорк (Рочестер)

Рочестер – третий по величине район метро Нью-Йорка. Этот почтовый индекс находится в северо-западной части штата возле Лейк-Онтарио. Город полон истории, которая прекрасно сочетается с новыми разработками. Средняя цена дома выросла на 9,4% по сравнению с прошлым годом, но на 28% меньше, чем в районе метро Рочестера, и на 55% ниже, чем медианная цена дома по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 6
• Средняя цена: $175000

01960: Пибоди, Массачусетс (Бостон)

Этот почтовый индекс является частью северного побережья Массачусетса и всего в 20 милях (32 км) к северо-востоку от Бостона. Дома здесь более доступны по цене, чем в Бостоне, а район имеет удобный доступ к местам для отдыха на скалистом побережье Новой Англии. Средняя цена дома на 11% ниже, чем в районе метро Бостона, но на 62% выше, чем средняя цена дома по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 3
• Средняя цена: $625000

03103: Манчестер Пропер, Нью-Гэмпшир (Манчестер)

Этот почтовый индекс, расположенный на южной стороне самого популярного города Нью-Гэмпшира, предлагает доступность, здоровый рынок труда и множество мероприятий на свежем воздухе. Средняя прейскурантная цена выросла на 30% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года, но на 23% ниже, чем в районе метро Манчестера, и на 18% ниже, чем средняя цена дома по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 5
• Средняя цена: $315000

27616: Брентвуд, Северная Каролина (Роли)

Этот почтовый индекс находится всего в 20 минутах езды от района Исследовательского треугольника в центре города Роли, Ролсвилле и Уэйк-Форест. В этом районе есть таунхаусы и элитные дома стоимостью от $600000 до $700000. Неподалеку расположен Университет Дьюка. Средняя цена дома выросла на 0,8% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года и на 22% ниже, чем в районе метро Роли, а также на 17% ниже, чем средняя цена дома по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 5
• Средняя цена: $319000

43228: Линкольн-Виллидж, Огайо (Колумбус)

Расположенный всего в 10 минутах от центра города Колумбус, этот почтовый индекс представляет собой хорошее сочетание пригородной и городской жизни. Колумбус предлагает множество парков с велосипедными и пешеходными маршрутами. Средняя цена дома выросла на 56,7% по сравнению с прошлым годом, но на 22% ниже, чем в районе метро Колумбуса, и на 39% ниже средней цены на жилье по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 5
• Средняя цена: $235000

01757: Милфорд, Массачусетс (Вустер)

Милфорд находится примерно в часе езды от Бостона на юго-восточной стороне Вустера. Те, кто ищет работу, находятся в хорошем месте, что позволяет получить доступ к обоим крупным рынкам труда. Средняя цена дома на 6% и 18% выше, чем в районе метро Вустера и средних цен по стране соответственно, но заметно ниже средней запрашиваемой цены дома в соседнем Бостоне, составляющей $699000.

• Среднее количество дней на рынке: 6
• Средняя цена: $455000

03301: Конкорд Пропер, Нью-Гэмпшир (Конкорд)

Этот почтовый индекс находится в самом сердце столицы Нью-Гэмпшира. В городе есть два центра исполнительских искусств, три музея, и здесь нет налогов с продаж. Средняя прейскурантная цена выросла на 14,4% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года, но все же на 10% ниже, чем в районе метро Конкорд, и на 11%, соответственно, ниже, чем средние цены на жилье по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 9
• Средняя цена: $343000

48336: Фармингтон, Мичиган (Детройт)

Если вы хотите легко добраться до Детройта, этот почтовый индекс находится всего в 15-20 минутах езды на машине. Это ближайший к городу пригород, он предлагает покупателям дом с хорошим земельным участком и площадью в достаточных квадратных метрах. Средняя цена дома выросла на 8,6% по сравнению с прошлым годом, но на 13% ниже, чем в районе метро Детройта, и на 37% ниже, чем средняя цена дома по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 8
• Средняя цена листинга: $244000

37067: Франклин, Теннесси (Нашвилл)

Этот почтовый индекс находится примерно в 21 милях (33 км) от центра Нэшвилла. Отсюда легко добраться до музыкального и исторического города. В этом районе также есть холмы, фермы, открытое пространство и великолепные пейзажи. Средняя цена дома выросла на 30,6% по сравнению с прошлым годом и на 97% и 120%, соответственно, выше, чем в районе метро Нэшвилла и средние цены на жилье по стране.

• Среднее количество дней на рынке: 5
• Средняя цена листинга: $847000

↘ Начало на стр. 26

от местоположения. По состоянию на понедельник, 9 августа, не было никаких задержек у въезда в Корнуолл возле Рузвельтауна (Нью-Йорк) и у Арки мира Дугласа возле Блейна (Вашингтон). Однако ожидание длилось два часа на мосту Святого Стефана около Кале (Мэн) и семь часов на мосту Форт-Фрэнсис возле Интернэшнл-Фоллс (Миннесота).

Что нужно для поездки в Канаду

Большинству американцев необходимо будет пройти полную вакцинацию для посещения Канады, сделав последнюю прививку, по крайней мере, за 14 дней до въезда в страну.

Невакцинированные дети младше 12 лет или находящиеся на иждивении из-за психического или физического состояния могут въехать в Канаду с полностью вакцинированным родителем или опекуном, имеющим право на въезд.

Люди с заболеваниями, которые не позволяют им пройти полную вакцинацию, могут иметь право на упрощенный карантин и требования к тестированию, но должны соблюдать карантин.

Вакцинированные путешественники не нуждаются в карантине, если у них не проявляются симптомы COVID-19. Однако все посетители должны подготовить планы карантина.

Независимо от статуса вакцинации, каждому также необходимо будет предоставить отрицательные результаты теста на COVID-19 и загрузить всю информацию о своих поездках на платформу ArriveCAN.

Путешественникам рекомендуется держать под рукой результаты своих анализов, доказательства вакцинации, а также список близких контактов и посещенных мест.

Нужен ли американцам паспорт для поездки в Канаду

Путешественникам из США необходим действующий паспорт для посещения Канады. Однако туристическая виза не требуется для пребывания до 180 дней.

В течение нескольких последних месяцев желающие путешествовать наводнили паспортные столы заявлениями. По данным Государственного департамента, этот спрос увеличил время ожидания до 12-18 недель.

Государственный департамент посоветовал американцам «пересмотреть поездку» в Канаду, как и во многие другие страны, из-за продолжающейся пандемии.

Когда канадцы смогут посетить США

Пока не ясно, когда США снова откроются для канадских туристов. В прошлом месяце США продлили ограничения на поездки для несущественных поездок из Канады и Мексики до 21 августа на фоне роста числа случаев COVID-19 по всей стране. Границы США были впервые закрыты в марте 2020 года, и с тех пор ограничения продлевались ежемесячно.

В понедельник, 9 августа, президент и главный исполнительный директор Туристической ассоциации США Роджер Доу призвал администрацию президента США Джо Байдена открыть границу США для канадских путешественников «без дальнейших задержек».

«Канада является крупнейшим источником международного туристического рынка Америки, на нее в 2019 году приходилось 26 процентов всего входящего трафика», – говорится в заявлении.

«Повторное открытие сухопутной границы США для полностью вакцинированных канадцев станет хорошей отправной точкой для восстановления нашей собственной экономики путешествий, и администрация Байдена должна ответить взаимностью на это политическое решение», – добавил он.

Пресс-секретарь Белого дома Джен Псаки заявила: «Любые решения о возобновлении поездки будут приниматься нашими экспертами в области общественного здравоохранения и медицины. Я бы не стала рассматривать это как взаимное намерение».

ТАЙМ-АУТ

UNITED STATES POSTAL SERVICE®

Statement of Ownership, Management, and Circulation (Requester Publications Only)

1. Publication Title	2. Publication Number	3. Filing Date
Detroit Express	2375-8147	9/22/2021

4. Issue Frequency	Number of Issues Published Annually	6. Annual Subscription Price (if any)
Bi-weekly	24	

7. Complete Mailing Address of Known Office of Publication (Not printer) (Street, city, county, state, and ZIP+4®)	Contact Person / Telephone (Include area code)
26038 Grand River Ave, Redford MI 48240	Olga / 248-206-9707

8. Complete Mailing Address of Headquarters or General Business Office of Publisher (Not printer)
26038 Grand River Ave, Redford MI 48240

9. Full Names and Complete Mailing Addresses of Publisher, Editor, and Managing Editor (Do not leave blank)

Publisher (Name and complete mailing address)
Olga Cheglikova
26038 Grand River Ave, Redford MI 48240

Editor (Name and complete mailing address)

Managing Editor (Name and complete mailing address)

10. Owner (Do not leave blank. If the publication is owned by a corporation, give the name and address of the corporation immediately followed by the names and addresses of all stockholders owning or holding 1 percent or more of the total amount of stock. If not owned by a corporation, give the names and addresses of the individual owners. If owned by a pattnership or other unincorporated fi rm, give its name and address as well as those of each individual owner If the publication is published by a nonprofi t organization, give its name and address.)

Full Name	Complete Mailing Address
Olga Cheglikova	26038 Grand River Ave, Redford MI 48240

11. Known Bondholders, Mortgagees, and Other Security Holders Owning or Holding 1 Percent or More of Total Amount of Bonds. Mortgages, Other Securities. If none, check box. → ☑ None

Full Name	Complete Mailing Address

12. Tax Status (For completion by nonprofit organizations authorized to maii at nonprofit rates) (Check one)
The purpose, function, and nonprofit status of this organization and the exempt status for federal income tax purposes:
☑ Has Not Changed During Preceding 12 Months
☐ Has Changed During Preceding 12 Months (Publisher must submit explanation of change with this statement.)

PS Form **3526-R**, July 2014 *[Page 1 of 4 (See instructions page 4)]* PSN: 7530 -09 000-8855 **PRIVACY NOTICE:** See our privacy policy on www.usps.com.

13.Publication Title: Detroit Express | 14. Issue Date for Circulation Data Below: 09/14/2021

15. Extent and Nature of Circulation			Average No. Copies Each Issue During Preceding 12 Months	No. Copies of Single Issue Published Nearest to Filing Date
a. Total Number of Copies (Net press run)			1400	1400
b. Legitimate Paid and/or Requested Distribution (By mail and outside the mail)	(1)	Outside County Paid/Requested Mail Subscriptions stated on PS Form 3541. (Include direct written request from recipient, telemarketing, and Internet requests from recipient, paid subscriptions including nominal rate subscriptions, employer requests, advertiser 's proof copies, and exchange copies.)	1355	1353
	(2)	In-County Paid/Requested Mail Subscriptions stated on PS Form 3541. (Include direct written request from recipient, telemarketing, and Internet requests from recipient, paid subscriptions including nominal rate subscriptions, employer requests, advertiser's proof copies, and exchange copies.)	0	0
	(3)	Safes Through Dealers and Carriers, Street Vendors, Counter Sales, and Other Paid or Requested Distribution Outside USPS®	0	0
	(4)	Requested Copies Distributed by Other Mail Classes Through the USPS (e.g., First-Class Mail®)	0	0
c. Total Paid and/or Requested Circulation (Sum of 15b (1). (2). (3), and (4)) ▶			1355	1353
d. Non-requested Distribution (By mail and outside the mail)	(1)	Outside County Nonrequested Copies Stated on PS Form 3541 (include sample copies, requests over 3 years old. requests induced by a premium, bulk sales and requests including association requests names obtained from business directories, lists, and other sources)	0	0
	(2)	In -County Nonrequested Copies Stated on PS Form 3541 (include sample copies, requests over 3 years old. requests induced by a premium, bulk sales and requests including association requests, names obtained from business directories, lists, and other sources)	0	0
	(3)	Nonrequested Copies Distributed Through the USPS by Other Classes of Mail (e.g., First-Class Mail, nonrequestor copies mailed in excess of 10% limit mailed at Standard Mail® or Package Services rates)	0	0
	(4)	Nonrequested Copies Distributed Outside the Mail (Include pickup stands, trade shows, showrooms, and other sources)	35	37
e. Total Nonrequested Distribution [Sum of 15d (1), (2), (3) and (4)]			35	37
f. Total Distribution (Sum of 15c and e) ▶			1390	1390
g. Copies not Distributed (See instructions to Publishers #4. (page #3)) ▶			10	10
h. Total (Sum of 15f and g)			1400	1400
i. Percent Paid and/or Requested Circulation (15c divided by 15f times 100) ▶			97.48%	97.34%

* If you are claiming electronic copies, go to line 16 on page 3. if you are not claiming electronic copies, skip to line 17 on page 3.

16. Electronic Copy Circulation	Average No. Copies Each Issue During Previous 12 Months	No. Copies of Single Issue Published Nearest to Filing Date
a. Requested and Paid Electronic Copies ▶	0	0
b. Total Requested and Paid Print Copies (Line 15c) + Requested/Paid Electronic Copies (Line 16a) ▶	1355	1353
c. Total Requested Copy Distribution (Line 15f) + Requested/Paid Electronic Copies (Line 16a) ▶	1390	1390
d. Percent Paid and/or Requested Circulation {Both Print & Electronic Copies) (16b divided by 16c x 100) ▶	97.48%	97.34%

☑ **I certify that 50% of all my distributed copies (electronic and print) are legitimate requests or paid copies.**

17. Publication of Statement of Ownership for a Requester Publication is required and will be printed in the issue of this publication. October 4, 2021

18. Signature and Title of Editor, Publisher, Business Manager, or Owner: Owner / Olga Cheglikova — Date: September 24, 2021

I certify that all information furnished on this form is true and complete. I understand that anyone who furnishes false or misleading information on this form or who omits material or information requested on the form may be subject to criminal sanctions (including fi nes and imprisonment) and/or civil sanctions (including civil penalties).

ВОТ ЕСЛИ БЫ БЕТХОВЕН С БРАМСОМ...

Чисто одесская милая байка

ГЕОРГИЙ ГОЛУБЕНКО
«Рыжий город, или Четыре стороны смеха»

А теперь, – провозгласил хозяин дачи, – слово творческой интеллигенции! Пускай нам что-нибудь расскажет Юлик. Вообще-то он держит шиномонтажную мастерскую. Но он дружил с великим Давидом Ойстрахом!

– Ну, «дружил» – это, пожалуй, слишком, – засмущался Юлик. – Просто мы какое-то время жили в одном дворе. Да и потом, разница в возрасте. Ойстраху тогда было восемнадцать лет, а мне всего годик. Так что, когда он через тридцать лет приехал на гастроли в Одессу и пришел к нам во двор, то он меня, конечно, вспомнил, а я его – нет. Но про этот визит великого музыканта я буду рассказывать своим внукам.

Конечно же, его обступили все соседи. «Додичек, солнышко, какой же ты роскошный красавец, – запричитала портниха Кривохатская, пытаясь пощупать ткань на его макинтоше. – Почувствуй себя, как дома, сними макинтош, присядь на скамейку...»

– Я к вам на несколько минут, – улыбнулся маэстро.

– Ну, так присядь на несколько! В смысле, конечно, минут, а не скамеек.

– Ну, хорошо, присяду», – согласился Ойстрах.

– Нет, макинтош сначала сними!

– Ладно. Вот. Снял. Дальше что?

– Ничего. Просто я хочу посмотреть подкладку... А кто тебе первым сказал, Додичка, что с твоим талантом и, главное, трудолюбием ты должен немедленно ехать в Москву, помнишь?

– Вы, мадам Кривохатская, вы, – закивал головой Давид Федорович. – Конечно, помню...

– А мы разве такого не говорили? – заволновались остальные соседи.

– Ой, что вы вообще могли делать, кроме как говорить? – выступил вперед Рудик, заправщик сифонов. – Но это я сказал главное. Я сказал: «Додик, если у твоих родителей не хватает денег, чтобы отправить тебя в столицу, мы скинемся, кто сколько сможет. В конце концов, я дам в сифоны своих клиентов чуть меньше газу, но зато мы все вместе дадим тебе путевку в большую жизнь!..»

– Спасибо, дорогие мои, спасибо! – прослезился великий скрипач.

– А знаешь, почему мы все так настаивали, чтобы ты уехал в Москву? – неожиданно поинтересовался Рудик. – Просто, если бы ты еще несколько месяцев на нашей галерее по двенадцать часов в день продолжал пилить свои гаммы и упражнения, у нас бы уже просто мозги из ушей повылазили...

– Понимаю, – рассмеялся маэстро. – Но сегодня на мой концерт вы, надеюсь, придете?

– Ой, Додичка, ну зачем? Что мы там понимаем в твоих арпеджиях и сольфеджиях? Вот если бы ты сыграл там фрейлехс*...

– Давид Федорович, – насторожился администратор Филармонии, который сопровождал Ойстраха. – Я только вас умоляю... Программа утверждена областным комитетом партии. Там четко сказано: Бетховен, Чайковский, Брамс. Сегодня на концерте будет сам первый секретарь Коноводченко со всем своим глубокоуважаемым бюро. Может быть, они и не знают, как звучит фрейлехс, но любое отступление от программы... Эти дикари перекроют вам весь кислород на Одессу.

– Перестань, Леопольд, – успокоил Ойстрах своего администратора. – Ну, что ты меня уговариваешь... Разве я сумасшедший? И все-таки, вы приходите, – еще раз пригласил он соседей, уже выходя на улицу. – А вдруг вам и Бетховен понравится... в моем исполнении.

И знаете, они пришли.

«Не послушать – так посмотреть», – объяснил заправщик сифонов Рудик администратору Леопольду, забирая у него двадцать пять дефицитнейших контрамарок в окошке у Филармонии. А потом был концерт, и Ойстрах играл как бог, и одесская интеллигенция взрывалась аплодисментами. А товарищ Коноводченко со своим бюро мирно дремал в первом ряду, время от времени заглядывая в бумажку и с удовлетворением убеждаясь, что все идет по той программе, которую наметила Коммунистическая партия. Потом Ойстрах играл на бис, а когда стало понятно, что сейчас он исполнит последнее произведение, он вдруг подошел к рампе и заговорил:

– Друзья, – сказал великий артист, – сегодня в зале находятся люди, которым я обязан, может быть, не меньше, чем своим родителям и учителям. Если бы не они, возможно, моя жизнь сложилась бы по-другому. Это мои соседи. Я обратил внимание, что за время концерта они успели полюбить серьезную классику. Поэтому сейчас для вас, мои дорогие, внимание – композитор Бетховен «Фрейлехс»... В обработке Брамса.

И он заиграл фрейлехс, украшая его виртуознейшими пассажами. И зал осатанел от восторга. И даже товарищ Коноводченко со своими товарищами тоже необыкновенно оживился, думая, как видно, о том, что вот когда этот самый Бетховен писал свои сочинения в одиночку, то у него просто мухи от скуки дохли. А вот как соединился с Брамсом – таки получилось довольно миленько...

***Фре́йлехс** – *еврейский ашкеназский свадебный танец. В советское время самой узнаваемой еврейской мелодией стала разновидность мелодии для фрейлехс под названием «Семь-сорок».*

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

!!!РАБОТА!!!

Для работы в отелях, ресторанах и гольф клубе требуются:

- официанты
- дишвошеры
- хаускиперы
- хаусмены

Оплата $3000–5000 в месяц в зависимости от опыта

586-634-3637

ЗНАНИЕ АНГЛИЙСКОГО НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

!!!РАБОТА!!!

Евгений Уманский

Опыт работы 29 лет

Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах

248-225-6029

NYX CONSTRUCTION

НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

АВТОЭЛЕКТРИК

ВЫЕЗД К КЛИЕНТУ

Больше информации здесь:

vk.com/pavel.engineer

(586) 596 2971

Павел

Sofia Flowers

586-879-1523

Oksana

Orders 24/7
Fresh flowers
Pick up and delivery

MICHIGAN
and ILLINOIS
586-879-1523

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Продаём МЁД натуральный

БОЛЬШОЙ ВЫБОР

Local pick up Metro Detroit area

360-771-5276
русский/украинский

313-729-6178
английский

Приготовлю для вас вкусные, домашние блюда

216.767.3931

В МАГАЗИН МОДНОЙ ОДЕЖДЫ

В BIRMINGHAM ТРЕБУЕТСЯ:

- МЕНЕДЖЕР ПО РАБОТЕ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ (TIKTOK)
  С ПОЧАСОВОЙ ОПЛАТОЙ + ЗА КАЖДЫЙ ПОСТ
- ПОМОЩНИК, ПРОДАВЕЦ-КОНСУЛЬТАНТ
  HA PART OR FULL-TIME

248-540-0105

Для маленькой девочки, возрастом до года

ТРЕБУЕТСЯ НЯНЯ

пару раз в неделю по несколько часов

248-245-2011

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ОКТЯБРЬ 2021 ГОДА. ВСЕ ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, ученица П.П.Глоба

В октябре большую часть месяца Солнце проводит в Весах–знаке, символизирующем гармонию, партнерские отношения и подход к делу с точки зрения взвешенности и законов красоты. Можно ожидать успех и удачу, прибыль и выигрыш. Но самая главная тема октября 2021 года – это борьба за истину и справедливость, причем это касается как частной жизни, так и ситуации в обществе. Это месяц, когда мы будем многое пересматривать в своей жизни, искать причины своих неудач, разбираться с тем, как двигаться дальше. На это время можно также планировать самые важные дела.

Это месяц откровений и разоблачений, новой информации, открытого противостояния. Каждый человек будет решать для себя как он относится к новым реалиям нашего времени, в частности, к вакцинным паспортам и определится в своей позиции. Октябрь внесет определенность во многие вопросы.

А также заставит много думать и анализировать, возвращаясь в прошлое. Этому будет способствовать ретроградный Меркурий, который будет двигаться попятно с 1 до 18 октября. Основными сферами, которыми управляет Меркурий, являются коммуникация, транспорт, торговля, обучение. В период его ретроградности во всех этих областях ожидаются трудности, преграды и задержки.

Нежелательно сдавать анализы, делать снимки, окончательные заключения по проведению необходимой операции. Слишком велика вероятность ошибки. Если диагностика необходима срочно, то результаты нужно обязательно проверить и перепроверить. Путешествия во время ретро Меркурия также требуют более тщательного планирования и подготовки.

Несмотря на то, что ретроградный Меркурий мешает некоторым важным новым делам, он может помочь завершить то, что не удавалось завершить раньше. В первой половине октября хорошо повторять пройденный материал, уточнять то, что ранее не было понято. Очень хорошо в это время разобрать ваши бумаги, навести порядок на рабочем столе.

В самом начале месяца, 1-2 октября, Марс составит оппозицию к Хирону, что может внести хаос в наш быт и отношения. Этот аспект дает пессимизм, разочарование в своих творческих силах, физическое нездоровье, неприятности. Хирон может подействовать на отношения с близкими. Постарайтесь в эти дни не вступать в выяснения отношений со своими супругами, обходите «острые углы».

Ситуация накалится еще больше в период с 6 до 10 октября. В это время лучше всего определиться с приоритетами – выяснить с близкими все те наболевшие вопросы, которые давно надо было выяснить, но не хотелось портить отношения. В октябре необходимо проявлять решительность в вопросах защиты своих интересов. Против Вас может выступать целая группировка людей, но Ваша позиция должна быть сильной и твердой.

Не менее важным будет 21-22 октября, когда Марс будет делать квадратуру к Плутону. Это будет еще одна важная взрывная точка, которая может существенно повлиять на судьбу землян. В частной жизни этот аспект может привести к вероятности судебных процессов и выяснения отношений.

С 23 октября начинается сближение Юпитера с Белой Луной в Водолее–это очень положительный знак, говорящий о примирении противоречий и смягчении накаленной ситуации. Это прекрасное время для любых начинаний – надо работать на перспективу, начинать новые проекты, что-то предпринимать, улучшать свою жизнь и стремиться к обновлению.

В октябре планеты дадут многим созидательную, даже воинственную силу развития, стремление к активной экспансии, а также желание отстаивать свои взгляды, бороться за свои идеалы и убеждения. Возникает стремление улучшить социальные, бытовые и духовные аспекты жизни. Двигайтесь, рискуйте, живите, любите и будьте счастливы!

ОВЕН

В октябре вы можете рассчитывать на успешное финансовое партнерство. Вместе с тем не следует надеяться на успех в азартных играх, спекуляциях и шоу-бизнесе. Некоторое беспокойство могут доставить дети, либо просто придется заниматься их проблемами. В середине октября рекомендую вам отправиться в поездку. Общение с близкими, друзьями доставит вам удовольствие. В конце месяца вы успешно справитесь с хозяйственными делами. Этот период для вам будет отмечен неожиданностями. Вы сможете добиться успехов и в интеллектуальной работе, и в учебе.

ТЕЛЕЦ

Октябрь благоприятен для Тельцов в плане личных отношений. Возможны новые знакомства по делам, и по любви. Венера в этом месяце придаст женщинам-Тельцам блеск и шарм, привлекательность и необъяснимое очарование, которое будет притягивать к ним противоположный пол, как бабочек к огню. В сфере недвижимости Тельцам придется решать сложные вопросы. Непременно следует проверять юридическую чистоту сделки и не связываться с сомнительными компаниями. Главный критерий–это надежность, а не быстрота и дешевизна сделки.

БЛИЗНЕЦЫ

Для Близнецов возможно окончательное прояснение отношений, а также создание семьи или прочного делового союза. Хорошо подключить близких к решению домашних вопросов. В начале октября возможен некоторый застой в делах. В этот период старайтесь избегать конфликтов с партнерами, особенно из-за денег. Месяц хорош для активных действий, при условии, что они тщательно продуманны. Наберитесь терпения–не все начатое сразу даст результаты, многое из задуманного вами реализуется только зимой.

РАК

Октябрь благоприятен для работы, хотя некоторые дни в начале месяца могут оказаться для вас проблемными. Можете получить более перспективную должность или более комфортные условия труда. Есть шанс также разобраться с проблемами в области здоровья. А вот что касается транспорта, то тут ситуация сложная: покупать или менять машину в октябре не следует. Возможны проблемы в отношениях с братьями, сестрами или соседями. Но в итоге вы все сможете легко разрешить.

ЛЕВ

Для Львов октябрь–благоприятный месяц. В работе вы сможете опереться на друзей. В третьей декаде месяца радости и печали будут быстро сменять друг друга. Вы сможете помочь близким и в ответ получите их поддержку. Октябрь подходит Львам для расширения семьи, обзаведения потомством. Дети будут вас очень радовать. Это удачный месяц для любви, занятий искусством и спортом, любой творческой деятельности. А вот в финансовой сфере придется проявить больше ответственности. Активно налаживайте отношения с друзьями. В конце месяца вы можете встретить партнера по любви, по работе или духовного наставника.

ДЕВА

Дела, к которым Дева приступит в начале октября, к концу месяца будут продвигаться все более энергично. Вы наконец-то сможете решить давние проблемы, сдвинуть с места «застрявшие» дела. Во второй половине месяца Девы будут больше, чем обычно, общаться, что будет для них очень благоприятно. Для вас очень важно наладить нормальные отношения с окружающими. Но в октябре будьте особенно осторожны с разрешением ваших финансовых проблем.

ВЕСЫ

В начале месяца положение Весов будет несколько неустойчивым, надо особое внимание уделять управлению своей деструктивной энергией. Вас может захлестнуть волна негативных эмоций, поэтому в этот период стоит уменьшить эмоциональные нагрузки. Начало месяца будет для вас периодом напряженных планетных влияний. Домашние заботы выйдут на первый план. Со второй половины месяца друзья и семья покажут вам жизнь с прекрасной стороны. Можете успешно заниматься вопросами недвижимости.

СКОРПИОН

Октябрь – один из самых продуктивных периодов для Скорпиона, это для них весьма благоприятный месяц несмотря на недоразумения, которые могут произойти у них с друзьями. Вы будете реализовывать планы, намеченные еще в январе 2021 года. В октябре ориентиры сместятся в сторону карьеры, все силы будут направлены на то, чтобы сохранить авторитет и завоеванные позиции. Возможно повышение вашего социального статуса. В конце месяца будет возможность завершить старые дела, в том числе урегулировать долговые вопросы. Почти весь месяц, кроме его начала, благоприятен для путешествий.

СТРЕЛЕЦ

Октябрь–очень удачный период для Стрельца. Увеличиваются их личный шарм и умение идти на компромиссы. Возможно получение дивидендов, личная жизнь–полна удовольствий, в окружении появляются высокопоставленные друзья. Но в начале месяца вам нужно быть осторожнее в бизнесе, и в любви. Во второй половине месяца ваша активность намного увеличится. Но, возможно, вам придется пересмотреть некоторые свои взгляды. Большая часть месяца будет благоприятна в материальном отношении. В самом конце месяца вас ожидает интересное путешествие.

КОЗЕРОГ

Козерогам самой судьбой предназначено преодолевать препятствия, тем более, что в октябре они будут кратковременными. Для их преодоления от вас потребуется настойчивость и высокая степень организованности. Ваши благоразумие и честолюбие принесут вам успехи в вашей профессиональной жизни и хорошо отразятся на вашей карьере. Октябрь–хороший месяц для путешествий, учебы, научной деятельности, преподавания. Возможен карьерный рост, расширение возможностей и сферы деятельности. Вероятны и материальные успехи. Особенно удачным будет период с середины до конца месяца.

ВОДОЛЕЙ

Октябрь–очень благоприятное время для Водолеев. Хорошо пройдет научная работа, финансовые дела. Однако личные отношения будут напряженными. В середине месяца у вас появится возможность сменить обстановку, немного отдохнуть, поездки принесут много радости и не разочаруют, чего нельзя сказать о купленных в это время вещах. В конце месяца в вашей жизни появится нечто новое. Этот период обещает вам несомненный и большой успех, благополучие во всем – как в работе, так и в личных делах.

РЫБЫ

Октябрь–очень благоприятное время для работы. Практически весь месяц для вас проходит со знаком «плюс». Но не следует рисковать деньгами. Месяц начнется с удачных, гармоничных дней. Середина октября больше всего подходит для туризма и спорта. Удачны будут любые поездки. Большую часть месяца хорошо заниматься неразрешенными проблемами, физическим и духовным совершенствованием, накоплением сил для тех важных дел, которые предстоит сделать до конца года.

Вы познакомились с общим прогнозом на октябрь. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам: **artacentre@hotmail.com** и **artacentre@yahoo.com**
Или по телефону: **(416) 631- 9383**
Адрес сайта: **www.astrologanna.com**
Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**
И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**
Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**
Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

РЕКЛАМА

Православное образование в Мичигане

www.a2oca.org

Ann Arbor, Michigan
Orthodox Classical Academy
Established 2020

Первая православная школа в штате Мичиган

Классический учебный план

Древние и классические языки

PreK - 2nd Grade с осени 2021 года

Дистанционное и смешанное обучение с осени 2022 года

ПОЗНАКОМЬТЕ ВАШИХ ДЕТЕЙ С ПРЕКРАСНЫМ МИРОМ МУЗЫКИ

ЛИЛИЯ ОСТАПЕНКО

Преподаватель музыки с большим опытом работы с детьми обьявляет дополнительный набор учеников:

Музыкальная грамота
(американская или русская система)

Фортепиано
(начинающие пианисты и продолжение обучения)

Классический репертуар и популярная музыка

Развитие музыкального слуха и музыкальной памяти

Занятия по программе музыкальной школы

Возможно именно в вашем ребенке дремлет новый Моцарт

248-224-1806

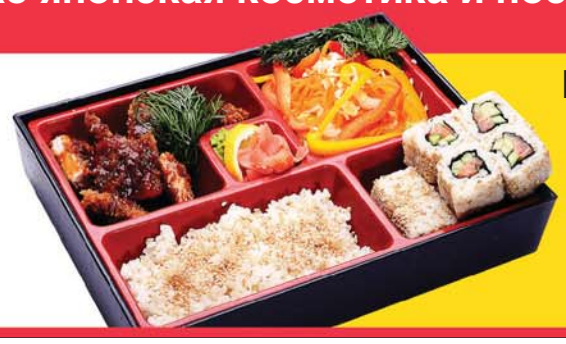
One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 50 лет

Second Opinion

Бесплатные консультации

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)

33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
Tel: 248-855-8250 Web: www.annasbarbers.com

30 лет в бизнесе!

Anna's Barbers

Широкий спектр услуг по записи
Walk-Ins Welcome

Kids are welcome!
5 minute Coloring for Men

На работу требуется мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-790-4934

25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS

– Отличные цены для мужчин и женщин
– У нас работают профессионалы с большим опытом работы
– Женские стрижки, color, highlight

We are proud to sponsor
Crohn's & Colitis Foundation

ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА

ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА И ПРОВИДИЦА МИРРА

Одна из самых известных и почитаемых провидиц, паломница Свято-Троицкого монастыря

ОБЛАДАЕТ ЧУДОДЕЙСТВЕННОЙ СИЛОЙ

- заговорит и избавит от вредных привычек, недуга, проклятия
- очистит душу и тело от сглаза, порчи и любого вида колдовства
- вернет любимого
- отведет соперницу и врагов
- воссоединит семью

Потерять можно только жизнь,все остальное можно найти и исправить!

Матушка Мирра
определяет прошлое, будущее, настоящее, использует свой дар на благо людей

ПРИНИМАЕТ ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСИ ПО ТЕЛЕФОНАМ:

646-280-8300
917-373-7221